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A TRAVÉS DELS TEMPERAMENTS

Uns pins massa sensibles es revinclen

deixant sentir com se saben patètics

mentre compleixen aquest deure líric

d’expressió del vent que arriba net.

Les arrels cruixen sordes, i les branques

exulten de dolor, per proclamar

que és greu que bufi l’esperit. El vent,

quan surt del bosc, va tot podrit de queixes.

Poden ser massa sensibles els pins? Depèn. Els pins blancs mai no formen boscos en el

sentit estricte del terme, sinó brolles arbrades i porcions esclarissades on mai no s’acaba de crear

un ambient nemoral, humit i ombrós. No estem parlant de boscos de pins negres o de pins roigs.

Aboquem-nos, doncs, a la calda i al zigaziu de les cigales. Som, potser, al Picarany, a tocar

d’Almoster. Aquest és el xalet que els pares de Ferrater van construir cap a l’any 1926,

terraplenant la parcel·la amb dinamita, a causa de les desigualtats del terreny. Doncs bé, Ferrater

descriu en un dels seus textos biogràfics34 els pins que envolten el xalet de Picarany, i ho fa amb

34 Jordi CORNUDELLA i Núria PERPINYÀ (curadors): Àlbum Ferrater, Quaderns Crema, Barcelona, 1993, p. 15.
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precisió, ja que no es refereix a uns pins genèrics sinó que ho fa d’aquesta manera concreta i

afinadament descriptiva; «pins blancs: tots vitalitat vulgar». Els pins «massa sensibles» del poema

pertanyen en aquesta espècie procliu a la vulgaritat. Ben mirat, és difícil veure pins blancs de bon

port. Sovint es tracta d’exemplars neulits, assedegats i escanyolits que malviuen entre romanins i

brucs i estepes. Aquestes coníferes de secà se saben humils. I des de la seva capacitat d’adaptació,

són vulgars i comunes. El vent arriba net i els arbres compleixen el seu deure líric, que no és altre

que deixar-se endur, doblegar-se i no oposar resistència. Massa sensibleria? Probablement.

Dolors Oller ens diu que «seria interessant» llegir el poema «com una resposta a

“Correspondances” de Baudelaire». I afegeix que Ferrater, en el seu poema, expressaria la

«desconfiança cap a l’abús d’una interioritat que es difon en la producció poètica, marcant també

una distància estilística respecte de la temàtica que, convencionalment, s’ha considerat

fonamental en l’expressió lírica».35 Oller prossegueix tot recordant que en Ferrater no hi cap el

«pseudo-romanticisme hipòcrita o babau»  ni tampoc la «sentimentalitat distreta».36

Ferrater, en efecte, és un artífex de la distància. Mira, observa, anota sense caure en una

implicació grinyoladissa i remorosa, farcida de queixes i gesticulacions. Si Baudelaire, en el poema

abans esmentat, ens recorda que «La Natura és un temple on tot de vius pilars / deixen sortir a

vegades uns mots que no destries»,37 Ferrater no ens parla tant de les sensacions de perfums

dolços o corromputs, a través d’un deliri sensorial, sinó d’un dilema moral que furga per dins i

deixa anar el rossec queixós. Quin control li cal llavors al poeta per no abocar-se al plany «podrit

de queixes»?

En una nota manuscrita del llibre Da nuces pueris, del 1960, Gabriel Ferrater anota el nom

Zola al costat del poema «A través dels temperaments».38 Zola? Cap a quins escrits hauríem

d’anar? Pere Ballart39 ens remet a un text de Mes haines, del 1866. La manca de correspondència i

l’esvoranc entre el temperament benintencionat i el valor artístic és, llavors, un fet indiscutible. Sí,

és cert: els pins són sentimentals i el vent recull les queixes, però el resultat ens pot fer revinclar

massa cap al patetisme i la llàgrima fàcil. Zola diu que una obra d’art és un «racó de la creació vist

a través d’un temperament». Tornem a la resposta contra els qui creuen que el valor d’una peça

literària o d’una obra d’art rau en el temperament, la puresa de sentiment o la sinceritat del

39 Pere BALLART: «El pescador d'imatges: Ferrater en perspectiva retòrica», a: Reduccions: Revista de poesía, núm. 113,
octubre de 2019, p. 234.

38 Vegeu: http://www.catedramariustorres.udl.cat/materials/manuscrits/_autors/ferg/index.php

37 Charles BAUDELAIRE: «Correspondències» dins Les flors del mal, versió de Xavier Benguerel, dibuixos de Josep
M. Subirachs, Barcelona, Edicions del Mall, 1985, p. 73.

36 Dolors OLLER: «Els tres ordres de figuració a la poesia moderna i algunes consideracions sobre la postmoderna»,
Els Marges, núm. 26, 1982, p. 50.

35 Dolors OLLER: «Els tres ordres de figuració a la poesia moderna i algunes consideracions sobre la postmoderna»,
Els Marges, núm. 26, 1982, p. 50.
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creador: vet aquí, aleshores, la queixa del vent, el plany, la sonsònia i el baix continu de la poesia

sentimental.

Fins aquí, per tant, les interpretacions, més o menys fressades i parafrasejades, del poema.

Ara bé, ¿podríem anar una mica més enllà i imaginar que Ferrater ha estat tocat per una feblesa

sentimental que l’ha arribat a afectar en algun moment? Fem una nova volta de rosca, com si

Henry James o Iris Murdoch s’ubiquessin, amb els seus girs sobtats, en el terreny crític. Fem-ho

més divertit i més arriscat, llavors. Ferrater temptat: vet aquí el nus de la qüestió. ¿No podem

imaginar-lo així per un instant? ¿Hem de restar, forçosament, sotmesos tothora a la imatge

convencional que se’ns ha donat de Ferrater i que hem pogut extreure de moltes de les seves

pàgines, és a dir la d’un Ferrater implacable, distant i irònic? Com que és molt dubtós que la

crítica sigui cap mena de ciència, podem entrar una mica en el joc de la fantasia especulativa (cosa

que, d’altra banda, fan tots els crítics). Imaginem, per un moment, que el poeta ha estat a punt de

caure en aquesta sentimentalitat, o que fins i tot hi ha sucumbit, i que ha estat temptat de vessar

massa coses personals en el text. Aventurem, si cal de manera un xic imprudent, que des d’un

punt de vista patètic la seva escriptura o el seu cor —o tots dos alhora— han fregat en algun

moment concret allò massa evident, és a dir el cantó perillós de la sensibleria. El poema com a

exercici d’autocontrol? Esbossos llençats a la paperera? Pensem-hi. ¿No és el temperament del

mateix Ferrater qui lluita contra l’expressió massa esmolada i no acaba de sortir-se’n del tot, ja

que el seu capteniment, queixós i planyívol i sentimental, s’ha escolat —ni que sigui un sol cop—

per les escletxes de l’art i del poema? Tal vegada caldria llegir «A través dels temperaments» tot

situant al costat el poema «Literatura», que de manera gens casual va a continuació del primer, a

guisa de contrapunt del tot necessari. En el primer poema la ironia no es deixa veure tant com en

el segon. Els catalans som aquest poble que troba irònic fins i tot allò que no pretén ser-ho, la

qual cosa no fa ni la més mínima gràcia. Tanmateix, ¿es pot llegir el primer poema en clau

irònica? Sí, és clar, sempre i quan el revestim de greixos metaliteraris i biogràfics, cosa gens difícil

d’altra banda, ja que aquests agafadors els trobem al llarg del mateix llibre.

En el poema «A través dels temperaments» hi ha el perill de deixar-se endur per la

vehemència, un risc que el poema «Literatura» vol abandonar de manera rotunda: «Tan

vehement, va dir-se un calamar, / faig el ridícul: un raig de tinta / ja desvia aquests monstres, ben

poc crítics». Ai, l’estil, quan vol ser el contrapunt o el contrapès de l’exposició excessiva! Malgrat

tot, arribats en aquest punt, l’inefable acaba vencent. Si en el poema «A través dels

temperaments» el bosc va massa carregat de planys i de laments, a «Literatura», la fe en el
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llenguatge i l’estil topa amb el silenci de la inefabilitat. Un dilema de segles, que ens remet a

Nicolau de Cusa («La sagrada ignorància ens ha ensenyat que Déu és inefable»).40

Ferrater ha tingut una feblesa i la rebat? Amb certesa, no ho sabem pas. Ell, en l’escrit

final de Da nuces pueris, ens recorda que l’única cosa que l’ocupa i li costa de definir és la seva

actitud moral, «o sigui la distància que hi ha entre el sentiment que la poesia exposa i el que en

podríem dir el centre de la meva imaginació».41 Però parem esment en aquests mots reveladors:

«Un dels motius que ens fan escriure poesia és el desig de veure fins on podem aixecar l’energia

emotiva del nostre llenguatge, i això ens du a escollir temes insidiosos, molt aptes a subornar-nos

i a obtenir de nosaltres un excés de participació. Però no hi hem de consentir, i l’obligació

primera del poeta davant d’un tema, és de posar-lo al seu lloc, sense contemplacions».42 Per tant,

en la lectura del poema podem partir de dues hipòtesis: o bé aquest moviment de prevenció, que

ha posat cada peça al seu lloc, ja s’ha fet de manera prèvia, com una poètica, o bé el poeta ha caigut en

la temptació de la sentimentalitat i ell mateix fa una acció de correcció i recol·locació, és a dir un

acte de no consentiment. I tot plegat bastint una operació, fet i fet, de reflexió estètica i de domini

dels engranatges que intervenen en el mecanisme del poema. És per això que el fet de llegir altres

poemes del llibre, així com el text final, ens pot ajudar a entendre el conjunt de la visió poètica de

Ferrater. El poema, ja sigui des d’un acte de puresa literària, o bé com a autoreflexió sobre els

pecats de l’escriptura, manifesta una prevenció. Els escriptors, com els pins, han de ser una mica

menys sensibles i oposar la resistència d’uns troncs ben gruixuts. Cal vinclar-se una mica,

certament, però només en el punt just d’un branquejar discret i poc gemegaire. Les paraules són

un bosc que refrena la fregadissa dels seus planys. Un bosc remorós, però no pas xisclaire ni

gemegador. Aquesta és la lliçó del poema.

42 Gabriel FERRATER: Da nuces pueris. Frontispici de Garcia-Llort. J. Pedreira editor, Barcelona, 1960, p. 74.
41 Gabriel FERRATER: Da nuces pueris. Frontispici de Garcia-Llort. J. Pedreira editor, Barcelona, 1960, p. 74.

40 Nicolás de CUSA: Acerca de la docta ignorancia. Libro I: Lo máximo absoluto. Edició bilingüe, introducció, traducció i
notes de Jorge M. Machetta i Claudia D’Amico. Editorial Biblos, Buenos Aires, , 2003, p. 123.
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