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Per al Mir,
que comenga a descobrir el mon

Quan diem la paraula mite se’ns activen de seguida tot d’habits de pensament dificils de
dominar. Si intentem entendre la mitologia antiga, o la mitologia dels pobles no occidentals,
o fins i tot alguns mites de la nostra societat, aquests habits son 'obstacle més terrible. El
més evident és ’habit racionalista. Consisteix a servir-se de la paraula mite en el sentit de
‘creenca falsa’, contraposant-lo a racionalitat 1 a realitat factica. Quan diem «aixo només és un
mite» dibuixem un mapa mental diafan: d’'una banda hi hauria una manera racional
d’entendre el moén, que és la que porta a un coneixement veritable sobre els fets; de Ialtra
un grapat d’histories 1 creences il lusories que sén propies de les cultures endarrerides i de
les criatures. Fis amb aquesta visié del mite que solia jugar un filosof brillant i superficial
com Voltaire. La idea arriba fins a disquisicions que pretenen ser més profundes. L’any
1940 el filoleg Wilhelm Nestle va publicar un llibre que es titulava precisament IVom Mythos
zum Logos (Del mite al logos). Com molts dels seus contemporanis, Nestle sostenia que,
historicament, la radé havia deixat enrere el mite. Per aixo les explicacions logiques o
racionals serien superiors a les explicacions mitiques i s’ajustarien més a la veritat.
L’evolucié del pensament racional —o cientific— consistiria en una eliminacié progressiva
del mite. Un dels grans assoliments dels grecs hauria estat iniciar aquest procés: serien els

pares de la racionalitat occidental.



Doncs bé: 1a filologia grega i I’antropologia de 1"altim mig segle s’han dedicat en bona
mesura a refutar aquesta jerarquia entre mite 1 logos. El mite no representa un estadi
superat de la humanitat, siné que és un tipus de discurs que acompanya ’home en diversos
moments historics, amb moltes variants. I la racionalitat no constitueix un meétode de
coneixement intemporal, sempre valid, siné6 que és un producte historic i respon a
necessitats i a pressuposits de moments i contextos concrets. De fet, hi ha bones raons per
creure que el que nosaltres anomenem ciéncia o historia fa, en el seu funcionament social i
en la mentalitat de la majoria, un paper semblant al d’un mite. Ara mateix jo no podria
explicar amb precisio cientifica els arguments en que es basa la teoria del big bang, perd
aquesta teoria forma part de mi. Si un antropoleg extraterrestre em preguntés com va
comengar tot, li diria alguna cosa com ara: «Hi havia un moment en qué tota la matéria de
l'univers estava concentrada; després va esclatar 1 va comencar a expandir-se», etc. Aixo no
és una teoria cientifica, naturalment, sin6 una narraci6. Desproveida del saber cientific que
ha portat a formular-la, la rondalla del big bang no és més que un mite que m’identifica com
a membre d’una societat que es qualifica a si mateixa de laica i avancada. Amb determinats
fets historics passa una cosa semblant: sén evidents les connotacions que té el 1789 a
Franca, el 1714 a Catalunya, el 1821 a Grecia. Les apreciacions que fem d’esdeveniments
d’aquesta mena, més que constituir un coneixement historic, permeten imaginar la
comunitat propia i inspiren I’accié politica.

Per mirar enrere cap a I’antiga literatura hel 1énica, o fins 1 tot per endinsar-se en zones
no tan obscures de la nostra propia cultura, cal esforcar-se a bandejar aquell habit
racionalista que situa el mite per sota de la rad, o abans de la ra6, o que el contraposa a la
veritat. Perque la frase «aixo és un mite» (en el sentit de ‘aixo és fals’) no es pot traduir a

I'idioma de la Grécia arcaica.
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Sovint s’enquadren els mites hel 1énics dins el fenomen de la «religié gregan. Pero la
paraula religid, en aquest racé de mon, ens convoca tot d’idees que son d’origen judeocristia.
Pensem immediatament en fe, creenca, salvacié de I’anima. I ens plantegem preguntes de
Pestil: ¢ccreien en els seus mites, els grecs?; creien en els seus déus?

Sén preguntes sense sentit. Avui entenem la religié com un conjunt de creences i
practiques que lindividu tra lliurement i que li ofereixen respostes als interrogants
fonamentals de ’existéncia, al marge del saber funcional de la seva societat i de les diverses

disciplines cientifiques. Aquest esquema de pensament ’accepta fins i tot aquell que, quan li
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pregunten per la seva religio, es declara ateu. Pero la religié entesa d’aquesta manera no ha
existit gairebé mai; ni tan sols per als nostres besavis no era aixi («Las gentes sencillas tienen en
grande admiracion los hechos milagrsos», va escriure Francesc Pujols, «aungue no crean en nada).
Per als grecs antics, com per a la immensa majoria de les cultures, allo que nosaltres
anomenem re/igid formava un tot compacte amb altres fenomens que avui designem amb
paraules com politica, art, literatura, esports. No era una tria individual, siné un fet social. En
grec antic no hi havia cap paraula que signifiqués exactament ‘religié’. El mot que es fa
servir a la Grecia d’avui, Hpnoxeia, originalment volia dir ‘ritual”: una activitat que es feia en
comu, quan tocava, com tocava. A I’época arcaica no es podia preguntar: ;de quina religio
ets?

El mite grec, doncs, no era un objecte de fe. Tampoc no hi havia tribunals de la
Inquisicio, ni llibres prohibits, ni un text sagrat i intocable; no hi havia ortodoxia religiosa,
ni una versié auténtica de cada mite. Les practiques religioses tampoc no s’associaven
necessariament amb les idees de seriositat 1 de respecte: els déus participaven alegrement en
embolics tan ridiculs com els que protagonitzem els humans. Abans afirmava que per
acostar-nos als mites grecs ens convé desactivar el nostre habit de pensament racionalista;

ara dic que també ens hem de resistir al nostre habit judeoctistia.
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A partir d’algun moment que em costaria precisar, la retorica de les questions
fonamentals de ’existencia es va apoderar de nosaltres. El mite va quedar convertit en una
resposta als mateixos interrogants que provaven de contestar, segons els gustos, la filosofia
o la ciencia. Va sorgir la figura de I’etnoleg que, amb voluntat registradora, s’acostava a un
savi africa desconegut i I'interrogava sobre I’«origen del mény»: una pregunta que certament
preocupava Pestranger, pero no necessariament el savi africa. De fet, ’esquema de pregunta
(problema) 1 resposta (soluci6), tipic de la tradicié6 filosofica 1 cientifica, no és
automaticament aplicable al funcionament del mite en la majoria de les societats. Dit d’una
altra manera: el mite no és d’entrada una resposta a una pregunta, a un gran enigma, sind
que simplement hi és. Hi és i, per tant, fa algun paper social, que dificilment concordara
amb els nostres habits cientistes.

Pero aixo encara no ens diu res sobre la naturalesa del mite.

Des del punt de vista de ’estructuralisme —una de les escoles més influents del segle XX
en Pestudi de la mitologia, sovint criticada pels seus excessos harmonitzadors, pero encara
utilissima—, els mites sén relats estrafolaris que individualment no sembla que tinguin



sentit, pero que presos en conjunt estableixen relacions més o menys simples i intel ligibles.
Si el pensament cientific o filosofic treballa amb conceptes abstractes, els mites elaboren,
en paraules de Claude Lévi-Strauss, una «logica de les qualitats sensibles: colors, textures,
sabors, olors, sorolls i sons». D’acord amb aquesta aproximacid, no sén portadors d’un
significat ocult intrinsec i independent, accessible només per a iniciats, sind que
constitueixen maneres d’articular un cert saber comunitari, de transmetre’l i de revisar-lo.
Ni productes arbitraris de la fantasia d’un individu, doncs, ni dogmes revelats que tothom
ha de repetir literalment; més aviat un teixit elastic que es pot estirar i adaptar segons les
necessitats de cada instant.

Aixi ja he passat de ’'aproximacié estrictament negativa —que no és el mite, quins habits
ens impedeixen acostar-nos-hi amb garanties— a una temptativa d’afirmacié. Pero que és
un mite de debo, en particular un mite grec, només es pot esbrinar amb I’ajuda d’exemples
concrets, analitzant-los en el seu context cultural, en la mesura que aixo ens sigui possible a

dos o tres mil 1lennis de distancia.
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Bona part de la Teogonia d’Hesiode son llistes de noms, noms encaixats solidament en
hexametres, noms que sovint fan 'efecte d’engendrar-se els uns dels altres en virtut
d’assonancies 1 paronomasies i significats afins, i que és facil imaginar-se ressonant en
forma d’hipnotica salmodia en algun festival panhel 1¢nic. El principi que els ordena és la
genealogia: ens passen per davant dels ulls quatre generacions divines. En llegir el poema,
en resseguir I’articulacié d’aquests noms, tenim una clara sensacié de I’esfor¢ amb que s’ha
reformulat el material previ. Qui relata un mite sempre el reelabora, i en el cas d’Hesiode,
com que coneixem els precedents orientals i anatolics d’algunes histories que narra, podem
ser més conscients de la intensitat de la transformacié.

En la traduccié en prosa de Francesc J. Cuartero, els deu versos inicials del relat

genealogic fan aixi:

Primer de tot hi hagué Caos, 1 després Gea d’ampli si, seu ferma per sempre de tots els
immortals que habiten el cim de ’Olimp nevat; i el Tartar tenebrés en el fons de la terra
d’amples senderes; 1 Eros, que és el més bell entre els déus immortals, que desconjunta els
membres, i a tots els déus i a tots els homes sotmet el seny i el designi prudent dins el pit. |
De Caos nasqueren Ereb i la negra Nit; i, al seu torn, de la Nit van naixer Fter i el Dia, que

ella infanta prenyada d’haver jagut amorosament amb Ereb.



Aqui ja es presenten els mecanismes basics. El Caos originari, etimologicament
relacionat amb els verbs ydouw 1 yaive ‘badallar’, és un gran avenc sense matetia ni forma,
una simple obertura; gramaticalment, és de genere neutre. Ell tot sol no pot generar cap
ordre ni constituir cap punt de referéncia. Pero de seguida sorgeixen Gea (un ésser fement,
la Terra), Tartar (un ésser masculi, la part més profunda de la terra) i Eros, ’Amor. Just
després de la menci6 de Caos, doncs, es produeix la diferenciacié sexual i apareix la
potencia que li dona sentit convertint-la en una estructura procreadora. Com a confirmacio,
al final del passatge tenim noticia de I’Eter, ja nascut de la unié de I’Ereb i la Nit. La
generacié sexual és I'inic que emparenta aquests éssers primordials, encara sense forma
definida, amb la humanitat.

La continuacié és coneguda. Gea pareix Uranos, el Cel, i de la unié de tots dos en
neixen els Titans, entre els quals hi ha Mnemosine, Temis, i Cronos «de ment recargoladax.
El grau d’antropomorfisme d’aquests déus encara és baix. Temis i Mnemosine
personifiquen conceptes abstractes, la justicia 1 la memoria. Eren déus gairebé desproveits
de culte. Pero amb Cronos «de ment recargolada» fa acte de preséncia la primera forma
d’intel ligencia assimilable a la dels homes. Amb tot, com per recordar que la monstruositat
encara no ha quedat enrere, Gea engendra en aquest moment uns éssers de cent bracos i
cinquanta caps que Hes{ode qualifica d’«informesy.

Tot i que en la generacié de Gea i Uranos ja existeix Eros, la forca que porta a procrear,
el procés de I'aveng generacional no es realitza d’'una manera completa, perque Uranos no
permet que els fills acabin de néixer: amagant-los sota terra, els manté dins el si de Gea,
com si no haguessin vist mai la llum. Quan Cronos, armat amb una falg, castra el seu pare i
li arrabassa el poder, ho fa atenent un prec de la mare Gea, que vol que els fills vengin «el
malvat ultratge»; vet aqui el primer acte violent motivat per un impuls justicier, un acte que
ha d’acostar el moén a un ordre just. No és casual que una de les titanides sigui Temis, la
Justicia: un cop nascuda una divinitat d’aquesta mena, el principi que representa comenga a
ser operatiu dins la historia mitica.

En el pas a la generacié segtent, la dels déus olimpics, el nou sobira Cronos torna a
bloquejar el principi genealogic: engoleix les criatures que li pareix Rea. Pero quan ha
d’infantar Zeus, el seu tltim fill, Rea es confabula amb Gea i Uranos; amaguen el nado6 en
una cova i fan empassar a Cronos una pedra embolcallada. Mentrestant, sabem que Zeus
creix de pressa i prepara la venjanca en alianca amb els residus monstruosos de les
generacions anteriors, els éssers d’un sol ull —que li lliuren el tro, el llamp i el lampec— i

els centbragos. Durant la guerra el mén sencer trontolla, com si estigués a punt



d’esfondrar-se el meticulés ordre familiar que ha anat construint Hesiode. Després de
vencer, confiat en les armes que li han donat els seus aliats preolimpics, Zeus regna
definitivament sobre els mortals i sobre els immortals.

En aquesta historia que va del Caos primordial fins a Zeus, la naturalesa dels déus que hi
intervenen es va modificant. El pas del temps, expressat en la successié de les generacions,
porta vers formes cada vegada més humanes, cap a un entorn més previsible i acollidor. El
procés cap a un major antropomorfisme s’atura amb els déus olimpics, que representen
lordre actual. Zeus s’enfrontara encara a alguns monstres, com ara Tifeu, 1 els rengles
divins s’ampliaran amb fills del pare dels déus, pero 'ordre ja no experimentara cap canvi
essencial. La monstruositat primigenia ha estat dominada, diferenciada, relegada a algunes
zones marginals del nou ordre. Una de les funcions principals del mite, com observava
Hans Blumenberg, és crear distancia respecte de les coses sinistres i inquietants. En
endavant, Zeus ja es comportara com un simple pare de familia dotat de poder reial, amb
els seus adulteris clandestins i la seva supervisi6 benhumorada de I'univers. Els fills ja no
I'amenacaran, siné que s’integraran en lordre vigent. La diversitat dels déus olimpics,
cadascun d’ells amb una atribucié especifica, garantira el bon curs del mén, sotmes a la
justicia del sobira. La constitucié d’aquest ordre olimpic ¢és la consagraci6 d’un ordre

juridicosocial: ’'ordre imaginat en que vivien els grecs que s’explicaven aquest mite.
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Tot contant una historia, la Teygonia ’Hes{ode consagra I'ordre dels déus a qui els grecs
retien culte; aixi el mite contribuia a ’estabilitat de les institucions socials. Tota societat es
basa en la perpetuacié de certes estructures, i en les societats premodernes aquesta
necessitat encara ¢és més imperiosa. Per aixo les innovacions estan carregades
tradicionalment de connotacions negatives. Segons Hesiode una de les grans desgracies de
la humanitat era que els fills no s’assemblessin als pares, que cada generacié no fos una
copia exacta de l'anterior. Pero el fet és que sempre hi ha transgressions 1 cal assumir-les en
alguna mesura. El mite d’Hermes ofereix maneres de fer-ho.

Hesiode narrava el pas d’estadis de desordre a I’actual estat d’ordre; la seva historia ens
diu que avui ja no hi hauria d’haver fets imprevisibles. Aixi I’atzar es manifesta com una
resta del perfode anterior a l'ordre actual, com un rastre del caos primigeni. Hermes,
justament, té bons tractes amb ’atzar. En grec, un guany inesperat, un cop de sort, és un
£opatov, un do d’Hermes. El déu transforma el desordre en una ofrena beneficiosa. Pero

sempre hi ha un residu incontrolable: Hermes també és la divinitat dels saquejadors.



L’Himne homeric que li esta dedicat explica de quina manera Hermes es fa un lloc entre els
déus olimpics. Una disputa entre ell i Apol lo permet delimitar els dominis de cada déu.
Hermes i Apol 1o, tots dos fills de Zeus 1 d’una divinitat menor, se situen al mateix nivell
genealogic; I'un, pero, acaba de néixer, mentre que l’altre ja és un déu reconegut i integrat a
I’Olimp. L’enfrontament respon a una logica de la llum i del llenguatge. Apol 1o sol rebre
Iadjectiu Febos, ‘el lluminés’, que també s’aplica al sol. A Hermes se’l celebra com a
«company de la nity; infantat a les fosques, és un déu de les coses clandestines, les
ocultacions 1 els robatoris. Apollo no menteix mai, els seus discursos sén rectes i
infal {ibles com un tret ben llancat; Hermes és el déu dels trucs i les paraules recargolades, i
mira enrere mentre camina cap endavant. Pero aquestes oposicions no s’expressen mai en
el poema amb aquesta pobresa esquematica. Com la Teogonia, |’ Himmne homeric a Hermes conta

una historia.
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Abans de les idealitzacions literaries, I’Arcadia era una regié pobra del Peloponnes, de
valls abruptes sense conrear. Hi havia nascut Pan, el déu cabra, i els arcadis hi parlaven un
dialecte singular, diferent de les altres parles de la peninsula, emparentat amb el de la
llunyana illa de Xipre. Al cim de Cil lene, la muntanya més alta de I’Arcadia, s’hi algava un
temple d’Hermes. Era un lloc rustic i estrany —per a nosaltres i per als grecs que no hi
vivien.

L Himme homeric a Hermes situa el déu en aquest lloc. Al comengament ens recorda que és
enginy6s (com Odisseu), de ment recargolada (com el destronat Cronos), bandoler, lladre
de bous, guia dels somnis, espia de la nit. Fs un déu d’exteriors, perd també un ésser que
passa amb molta facilitat de dins a fora 1 de fora a dins; travessa les portes, pero també les
sap defensar. I és un prodigi de maduracié: «Nascut a I’aurora, al migdia tocava la lira, | al
vespre ja va robar les vaques d’Apol 1o que dispara de lluny.»

Acabat de néixer dins una espluga, el déu ja traspassa el llindar i troba per atzar una
tortuga viva, un «senyal benigne». Només de veure-la, la transforma anomenant-la
«companya de la dansa, amiga de la taula». El nen divi se I’emporta a casa recordant que a
fora és facil prendre mal; un cop dins, esbudella amb un cisell de ferro, hi clava canyes que
li travessen I’esquena, hi estén una pell de vaca, hi posa dos bracos amb un travesser per
damunt i hi tensa set cordes de tripa d’ovella, en harmonia entre elles. Hermes toca una

escala musical amb la seva nova joguina i improvisa un cant sobre Zeus 1 Maia quan



«s’abragaven amorosament». La criatura d’un dia celebra el seu propi engendrament amb un
instrument acabat d’inventar.

La tortuga és una béstia primigenia, una resta del desordre preolimpic que s’oposa a
l'aguila, l'ocell de Zeus. De tots els animals, és 1"anic que no assisteix a les noces del déu
suprem. En matar-la i fer-ne una lira harmoniosa, Hermes ordena el mén, com Zeus ho
havia fet abans en enfrontar-se als Titans. Posant-se a celebrar el seu propi engendrament,
intenta consagrar-se a si mateix mitjan¢ant el mateix principi genealogic en que es basava el
cosmos hesiodic. Pero per alguna raé no n’hi ha prou. També s’haura de convertir en
bandoler.

Mentre canta, a Hermes ja li vénen al cap altres pensaments; li agafa gana, surt de la cova
1 pensa un «engany extraordinari» com els que tramen els lladres de nit. Quan fosqueja se’n
va a Pieria, la regié de les Muses 1 de I’Olimp, al nord de Grecia, on hi ha la cleda de les
vaques del déu Apol 1o, 1 se n’emporta cinquanta. Perqué no sapiguen cap a on s’ha dirigit,
«gira les petjades» del bestiar —el fa anar cap enrere— i ell mateix camina a I'inrevés. (El
primer que havia fet Hermes amb la tortuga també era girar-la, per poder-la buidar: no hi
ha sentit sense recurréncies.) Aquest robatori es produeix al mateix temps que una
demostracié tecnica: el déu es fabrica unes sandalies amb vimet, tamariu i murtra que li
permeten avangar d’una manera insolita, «fora de cami».

Altre cop a I’Arcadia, Hermes prepara un sacrifici de dues vaques. Les tomba d’esquena
(les gira, novament) i les mata amb violencia, sense fer-ne rajar la sang ni ruixar-los el cap
amb aigua perque facin un gest de consentiment, com era costum a Gréecia. Rosteix la carn 1
en fa dotze parts com si les preparés per als déus de ’Olimp —com si Hermes fos un
mortal—. Tot i la gana, ’himne remarca finalment que no es fa passar la carn per la «gola
sagrada»: si havia comengat el sacrifici com un home, I’acaba com una divinitat. Hermes
fica tota la carn dins ’estable i la penja com a «senyal del seu recent robatori». Aquest
sacrifici anomal que s’interromp per donar una forma simbolica al delicte és impossible de
classificar segons els parametres de la religié grega; I’esmunyedis Hermes es resisteix a
acomodar-se als costums, com es resisteix a ser reduit a un concepte. Costa dir gaire més
que aixo: la historia del mite diu coses sobre el déu que no es poden traduir a altres
llenguatges. La carn penjada a I’estable només és un senyal d’una estranyesa no copiada

d’enlloc, no imitada de ningd. Des de ’Arcadia basta, Hermes es burla dels il lustrats.
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Hermes torna al cim de Cil lene, a casa seva, sense trobar-se ningt pel cami: ni déus, ni
homes, ni gossos. Entra «pel forat del pany de la cambra, semblant a un ventijol de tardor,
com una boira» i torna al bressol, sense deixar d’aferrar amb la ma esquerra la tortuga
transformada en lira. I’himne presenta ara una escena domestica. Maia renya el seu fill, que
¢és «un gran neguit per als mortals 1 els immortals»; Hermes es queixa que la mare el tract
com si fos una criatura. El déu li diu que sap una manera d’aconseguir que ells dos deixin
d’estar privats d’ofrenes 1 pregaries: vol abandonar la cova fumada i incorporar-se al moén
resplendent dels olimpics. El seu recurs sera ’asttcia, el mateix que havia permés a Cronos
assaltar el cel.

Mentrestant, Apol 1o, buscant el seu ramat, presencia senyals prodigiosos. Un vell li
explica que ha vist un nen amb una vareta que feia anar les vaques cap enrere. Un ocell de
llargues ales li suggereix que era el fill de Zeus. Les empremtes que ha deixat Hermes tenen
una forma monstruosa. Un cop a Cil lene, Apol 1o regira la cova mentre el déu acabat de
néixer s’arrupeix al bressol i s’hi amaga «com les brases sota la cendra», amb la tortuga ben
agafada. El germanastre ’amenaca d’enviar-lo al Tartar tenebros, al mateix lloc on van anar
a parar els déus vencuts de 'ordre preolimpic. L’astacia d’Hermes imitava Cronos; el desti
de Cronos també podria ser el seu.

L’himne comenca a omplir-se de rialles. Davant les acusacions del germanastre, Hermes
es fa el distret xiulant; després emet dos presagis fisiologics que a ’antiguitat eren de bon
averany: un «servidor audag del ventre» i un esternut. Apol 1o es cargola de riure. Tots dos
van a resoldre el conflicte a I’'Olimp, on hi ha la balanca de la justicia. S’agenollen davant
Zeus. Quan Apol 1o 'acusa, Hermes, com els mals mentiders, assegura que dira la veritat.
Criticant defectes de forma com faria 'advocat d’un delinqiient, allega que el seu
germanastre no ha portat testimonis 1 que fa s de la coaccié fisica. Després d’esclafir
també en una tronadora rallada, Zeus ordena que tots dos busquin plegats les vaques 1 que
guii Hermes, «el missatger» —I’anomena aixi, atribuint-li definitivament aquesta tasca—.
Quan mostra finalment el bestiar a Apol 1o, Hermes, atemorit, li toca la lira per fer-li passar
la indignacié. L’himne fa ressonar una tercera rialla, posant-la altre cop en boca del
germanastre sorpres. Bl déu nounat celebra els déus immortals i la terra tenebrosa, 1 ho fa
notld noopov (‘segons Lordre’, ‘tal com escau’). Amb la cosmogonia que entona Hermes, la
construccié de la lira acaba complint la seva funcio, la celebracié de ’ordre astorador del

mon.



Les rialles deixen pas a la fascinaci6é. L’invent d’Hermes bé val cinquanta vaques.
Apol 1o li promet que l'integrara entre els déus olimpics, que el fara un guia prosper 1
glorios entre els immortals, que I'obsequiara amb dons magnifics; a canvi, es queda la lira i
presidira en endavant la musica i la poesia. Hermes es queda el ramat i sera déu dels
pastors. A partir d’aquest moment les vaques divines, que vivien al marge de les lleis
biologiques, comengaran a parir: Hermes també sera un déu de la fecunditat. Amb
I'intercanvi d’atribucions es consagra lordre vigent i s’hi incorpora aquella criatura
estrambotica 1 nocturna. Hermes encara demana a Apollo que li concedeixi el do de
I’endevinacio; el seu germanastre només li ofereix les abelles, insectes proveits d’uns dots
profetics ambivalents: si han menjat mel, fan vaticinis veridics; si no, brunzeixen i
enganyen, com Hermes mateix. L’amistat entre contraris que ’himne acaba celebrant no
exclou les mentides.

Allo que solem expressar amb férmules abstractes o generalitzadores —Hermes, déu de
la fecunditat, dels lladres, dels pastors— s’expressava en el mite narrativament. Nosaltres
parlem de simbols; els grecs contaven histories. Per aixo, quan traduim els mites al
llenguatge antropologic o filologic, els déus sempre se’ns escapen. I, entre tots els déus,
potser el més esquitlladis és justament Hermes, amant dels viatges, dels llindars i dels
canvis, boira que s’esmuny a través dels panys.

En un oracle que presidia el déu, a la vasta agora de l'antiga ciutat de Fares, al
Peloponnes, s’alcava un Hermes de pedra barbut i quadrangular. Al davant hi havia un
fogar amb diverses llanties de bronze fixades amb plom. El consultant penetrava a 1’agora
al caure de la tarda. Cremava encens al fogar, omplia les llanties d’oli 1 les encenia. Després
de deixar una moneda local a l’altar que hi havia vora la figura del déu, xiuxiuejava a
Hermes una pregunta sobre el futur. Tot seguit es tapava les orelles amb les mans i
arrencava a correr. Un cop fora de I’agora s’apartava les mans de les orelles. Ara ja estava
preparat per escoltar. Les primeres paraules que sentia, tant era que les pronunciés un
aristocrata, una nena o un esclau, eren la resposta del déu.

El tret més recurrent de les histories sobre Hermes és aquest esfor¢ per donar sentit a
Patzar. Sempre el veiem en la transicié entre el que és fortuit i el que és significatiu, entre el
dins 1 el fora. Sense els seus senyals, les angoixes de la vida serien més insuportables; sense

la seva porci6 de desordre, el mén seria un paisatge glacat.’

Barcelona, 2012-2013
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Martorell, 2012; Laurence KAHN, Hermes passe, ou les ambiguités de la communication, Francois
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modern, trad. d’Anna Torcal Garcia, Proa, Barcelona, 2012; Jean-Pierre VERNANT, «Hestia-
Hermes. Sur I’expression religieuse de I'espace et du mouvement chez les Grecs», dins Mythe
et pensée chez les grecs. La Découverte, Paris, 1990, pag. 153-201, i «Das mythologische
Problem» (original frances del 1981), dins Wilfried BARNER, Anke DETKEN i Jorg WESCHE
(eds.), Texte zur modernen Mythentheorie. Reclam, Stuttgart, 1997, pags. 242-247. La citaci6 de
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don Augusto de Altozanos. Edicions i Propostes Culturals Andana, Vilafranca del Penedes, 2005,
pag. 79. A més de la versié poetica de Joan Maragall feta sobre una traduccié en prosa de
Pere Bosch Gimpera, I’ Himne homéric a Hermes es pot llegir en una traducci6 recent de Maria
Rosa LLABRES RIPOLL: Himnes homerics, Edicions del Salobre, Port de Pollenga, 2009, pag. 51-
74.
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