MEDITACIO INACABADA

Dolors Oller

A mesura que passen els anys, sempre que torno a Ferrater, em fixo, cada vegada més,
en Pemocié que susciten els seus poemes més lirics, aquells en els quals la tessitura
interrogativa, lliure de certituds explicatives, de suspensié del judici, obre un espai
d’humilitat tragica per on circula un alé¢ d’experiencia irrefutable, de sinceritat poctica i de
coneixement preverbal. Uns poemes la forma lirica dels quals fa que la veu que hi parla
presenti les seves imatges en relaci6 immediata amb ell mateix, sense racionalitzacions
ideologiques o interessos didactics aparents.

Subratllar aquest aspecte pot semblar una operacié contraria a les propies idees
ferraterianes, tant a favor d’una poesia clara, licida, apassionada i divertida. I, efectivament,
a les seves declaracions sobre com ha de ser la poesia hi trobem una gran dosi de sentit
comu, com si la seva poesia fos més el producte d’una voluntat civilitzadora i didactica que
no pas que sortis d’'una necessitat expressiva, 1 com si aquestes intencions explicitament
didactiques prometessin unes perspectives de facilitat no problematica pel que fa a la
lectura dels seus versos.

Pero totes aquestes seves intencions, tot i ser realment significatives i sincerament
argumentades, no ens han de distreure de l'accié dels poemes i de 'experiencia que
produeixen. De fet, i més enlla de les intencions proclamades pels poetes en els seus escrits
teorics, el lector té tot el dret a fer dels poemes un nucli d’experiencia propia. Una
experiencia fruit de les accions del poema, que el poema formalitza per ell mateix i en la
consciencia del lector. Com diu també el mateix Gabriel Ferrater en parlar dels efectes de la
poesia de Baudelaire, un dels maxims valors que té la poesia d’alta graduaci6é és que ens

acara a una experiencia sorprenent, emocié i forma a la vegada, no esperada ni ja sabuda,
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que commou pel fet de ser irrefutable i no pas només per la seva bellesa seductora ni per la
seva Intensitat passional. ID’aquesta experiéncia irrefutable, Ferreter en diu el
desemmascarament de I'experiencia, 1 en les seves obres funciona com una nocié critica
radicalment operativa, tant en la seva poesia com en les seves reflexions critiques. I si la
fem servir amb tota la complexitat que implica, descobrirem en la poesia ferrateriana un
espai d’indeterminacié dramatica, un subjecte escindit i una veu interiorment interrogativa,
lluny de judicis o constatacions.

La tessitura interrogativa és una de les actituds més persuasives de la millor poesia
contemporania. El poeta que domina aquesta figuracié en la seva veu lirica déna un teixit
verbal les virtuts del qual informen la consciencia que llegeix, de manera que conformen
lectures provocades o provocatives, on la intel ligéncia vibra al ritme de les intermiténcies
del cor. De tot aixo parla la poesia de Ferrater en la seva radical subjectivitat 1 a través
d’una fenomenologia de I'experiéncia que, formalitzada en les paraules, provoca un
desemmascarament, el descobriment d’una experiencia formal i emotiva alhora, com si fos
viva 1 habités en nosaltres. En aquest sentit, podem llegir ara un poema molt exemplar dels

seus procediments poctics, el poema «Si puc», de Menja't una cama.

Alguna cosa ha entrat
dins algun vers que sé
que podré escriure, i no
sé quan, ni com, ni que
s’avindra a dir. Si puc

te’l duré cap a tu.

Que digui els teus cabells
o ’escata de sol

que et vibra en aquesta ungla.
Pero potser no sempre
tindré del tot present

el que ara veig en tu.

He sentit el so fosc
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d’una cosa que em cau
dins algun pou. Quan suri,
he de saber conéixer

que ve d’aquest moment?

La pregunta ens estranya: mentre llegiem el poema ens haviem anat oblidant del seu
titol, «Si puc»?, de manera que ens sentim commoguts per la intensitat de 'emocié de la
veu que hi parla en el moment precis mentre es declara pres de 'encant d**“els teus cabells
o P’escata de sol que et vibra en aquesta ungla»”. Aquesta és, de fet, 'emocié que el poema
registra, pero també registra unes altres experiencies no tan directes ni tan intuitives: una
indagaci6 sobre els lligams tan atzarosos com enigmatics entre la vida 1 lart: «He sentit el
so fosc d’'una cosa que em cau dins algun pou. Quan suri, he de saber coneixer que ve
d’aquest moment?»=.

Aquestes inflexions augmenten el cabal de sentit del poema, el qual entra a 'ambit del
pensament poctic, dit també del pensiero poetante. A partir d’aquest moment, el poema
sobrepassa la seva virtut emotiva vivencial 1 es converteix en la formalitzacié d’una
experiencia problematica. Si, emocionats per la viveéncia, ens deixem portar pel
plantejament interrogatiu que I'acompanya, experiencia de lectura s’eixampla cap a un
registre menys individual pero més delicat. Sota un mantell d’emocions interrogants sense
resposta, entrem en un pensament profund d’experiencia poctica compartida, de
pensament que poetitza i que aconsegueix una emoci6 interpersonal, i en la qual I'autor ja
no és gairebé el protagonista de la vivencia, sindé que n’és, igualment com nosaltres, un
observador implicat.

Deixin-me ara que els proposi un exemple potser una mica més complicat pel fet de
plantejar una pregunta tan moralment enigmatica que és impossible de proposar-hi
respostes que no siguin d’indole radicalment hipotetica. En canvi, Pescena, que
al legoricament situa el problema, és facil de reconcixer com la d’una experiencia
quotidiana, tot i que el narrador ens la déna com un correlatiu objectiu interpretat de

manera «sacray. Per tant, el conjunt que defineix la paraula poctica d’aquest poema; seria el
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d’una paraula figurada de traduccié possible i relativament facil, definida i definible. De
manera que 'anccdota literal ens presenta un aparador de luxe on hi ha cinc objectes
opulents i «expectants». Des del carrer, els lectors del poema observem, juntament amb la
persona que descriu I'escena, un fet ben quotidia: I'aparicié sobtada del bra¢ nu de la
dependenta que se n'endd un dels objectes. Conseqlientment també podem pressuposar
que, a linterior de Pestabliment hi ha els clients que admiren, i compren: elegits de la
fortuna, justos per a la seva voluntat. I’al lusi6 a Ganimedes i el titol del poema, que
enuncia una representacié dramatica on intervenen personatges d’ambit mitologic,
heroicament superiors en relacié amb els de dimensié humana, és indicador. El poema és 1

es diu «Sacra rappresentazioney, del llibre Menja’t una cama.

Expectants a 'aparador de luxe, cinc objectes
segurs d’ells mateixos. Ara et corpren

la tendresa d’un brag¢ nu que s’ha declarat
entre cortines. La ma plana i tria,

iuna cosa opulenta es veu enduta.
Ganimedes per aires d’ors i d’aries,

el bra¢ ocell ha raptat per un sou,

missatger pur d’exalcaments, petd envejos
dels déus que serveix, i que escullen

tal com ell faria. I tu, sense merit,

vols envejar els justos que 'angel visita?

Efectivament el titol és determinant, de manera que, si el tenim com a senyal, fa
plausible I'explicacié que el nucli emotiu que desplega el poema, emoci6 i forma alhora, és
una forma d’humilitat, de reconeixement d’una caréncia assumida com un demérit liric.
Naturalment també és possible una interpretacié més secular, i que la seva complexa
reflexi6 implicita pugui explicar-se com una conclusié moral sobre el demeérit de ser pobre.
Naturalment aquesta interpretacié inclouria la conviccid, potser politicament incorrecta i

per aixo menys convencional i més complexa, que els justos son els rics, els quals, pel meérit
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de ser rics, sén dignes de poder triar les coses opulentes que a ell (i també a la dependenta
de la botiga) els son negades. Ara, si la representacié és sacra, podem convertir aquesta
reflexié en una constatacié sobre el fet poctic i sobre 'existencia d’uns altres poetes justos i
rics, magnificents i dignes de ser visitats per ’angel, el qual, com «Ganimedes» per aires d’or
1 d’aries, els serveix, 1 que poden triar tal com ell, si pogués, faria.

Qui sén aquests poetes? ¢I per que sén justos en el seu poder? La resposta la podem
percebre en un altre poema de Ferrater, «Els aristocrates», del llibre Teoria dels cossos, on

trobarem també un lament d’'impotencia.

Oh Borges, oh Lowell, oh patricis
americans! Teniu la vostra

historia tan prop, i us viu el fastic.

Tinc historia prop. En tinc el fastic.

Pero no sabré escriure els detallats poemes
que us escriviu. El fastic meu

(fet vell perque ningt no en diu la historia),
com els turmells d’una nena gitana,

potser em deixa ser pell 1 vida sota el brut,
pero soc agrisat, i només parlo

de generalitats, com un plebeu

que mai no va escoltar, frescos i lents,

els records de les dones dins la casa

densa, i que va buidat: un pou de por.

Es notoria la recurréncia a la imatge del pou en la poesia ferrateriana: un pou que es
presenta sempre com un simbol incognit i profund de la interioritat. Sorprenentment en
un escriptor que proclama la necessitat del sacrifici a la raé formal i a la logica dels
moviments dels homes i de les dones, del mon i del diner, Gabriel Ferrater, com tot gran
poeta contemporani, té molts poemes metapoctics en els quals, curiosament, no és pas la
forma de les construccions alldo que el preocupa, sindé més aviat la mania, 'enigma del
fenomen de l'escriptura i la tragica dificultat de I'escissié personal, del crit d’urgencia d’un

estrany, llunya i indefugible subjecte liric.
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