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ESPARVER

Sabia jo que un esparver furtiu

va temptant cel fins a trobar un clivell,
s’esmuny i em ve, i es regira fressés
als bracos meus, I’ala xopa de sal?

Un mal estiu s’emmagranava espes.
Dies premuts, grums de sang i d’ossets.
Pellaven sec les genives del sol.

Tarava el corc la fibra de les nits.

Quin disbarat, tant d’estiu i tan lluny!
Aquesta nit, que un dring ha esmicolat
vidres de cel, i m’esgarrinxa fresc
el blau urpat que riu, sé el disbarat.

Sabia jo que un esparver, quan és
del tot furtiu, 1 em vol sorprendre 1 riu,
coneix quin cos manllevar, i dar-me engany

que torna amb mi la noia que tinc lluny?
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25

Roent de sal, volta cales, de nit.
Els farallons estellats li han burxat
el ventre clar, quan neda dins el fosc.
Trepitja fort quan és molla de gin.
I aquest sobtat espatveret que tiu
de ser bo amb mi, m’enganya amb gust de sal
i ens rebolquem com algues en cabdell.
Llengtiejo 1 ric, mossego cabell curt
i xuclo endins valvada orella, fruit

de fosca mar, la mar de noies, lluny

1. Lestrofisme

«Esparver» presenta la particularitat que els seus vint-i-sis versos decasil labs blancs
apareixen agrupats, malgrat la manca de rima regular, en set unitats estrofiques: quatre
quartets per comencar i dos tercets per acabar. Aquesta distribucié grafica es correspon
amb set grups frasals 1 no és, doncs, artificial. Vegem-ho.

I’estanga I és tota ella un unic paragraf interrogatiu, bastit damunt dos encavallaments.

A Testrofa seglient, en canvi, cada vers acaba de manera rotunda, amb un punt. Malgrat
aquesta separacio, el lligam entre els quatre versos hi ve donat perque els verbs que hi
llegim sén tots en tercera persona —singular o plural— del preterit imperfet d’indicatiu
(«s’emmagranavar, «Pellaven», «Tarava»), la qual cosa particularitza aquesta estrofa, atés que
aquest temps verbal no hi apareix en cap altra; en la resta del poema hi predomina la
primera persona singular del present d’indicatiu. El cas particular d’aquests tres verbs en
imperfet proporciona a aquest segon quartet un sentit duratiu: el jo poetic que s’hi
expressa duia ja molts de dies sofrint a causa d’«un mal estiu» («Dies premuts, grums de sal
1 d’ossets») quan li va succeir el fet inesperat que el té perplex i que motiva el poema.

El quartet segiient (estan¢a III) té com a primer vers una exclamaci6, mentre que els
seus altres tres versos formen una frase continuada. Tanmateix, malgrat el signe admiratiu
a la fi del primer vers, la connexié amb els altres tres versos ve prou indicada pel substantiu
«disbarat» que, aparegut com a segon mot del vers primer, reapareix cloent el quart, de
manera que deixa segellada la unitat del quartet quant a la seva significacio.

El quart quartet, com el primer, és tot ell una frase interrogativa, iniciada igualment amb

un «Sabia jo» amb que el subjecte que ens hi parla expressa la seva perplexitat o
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estupefacci6 pel cas que li ha esdevingut. En el seu vers darrer («que torna amb mi la noia
que tinc lluny») els lectors som guiats cap a 'estrofa V, tot indicant-nos aixi que «la noia» en

sera la protagonista.

En efecte, el cinque i darrer dels quartets, malgrat els punts a la fi del seus primer i
tercer versos, és unic quant al sentit, ja que s’hi descriuen les activitats que el jo poctic
suposa que, durant aquell mal estiu, fa mentrestant I’al lota estimada que ell té lluny («volta
cales», «neda dins el foso», «trepitja fort). Engelosit, allunyat (¢és que hi ha hagut una
ruptura, potser?), sap que ella practica sexe amb d’altres homes («els farallons estellats li
han burxat/ el ventre clam) i la imagina «Roent de sal» i «molla de gin».

I el poema arriba tot seguit al seu descabdellament amb les dues cobles finals, que ara
son dos tercets, cadascun dels quals duu a la fi un punt. El primer tercet consta de dos
periodes sintactics diferents: un de primer, que abasta dos versos i que té com a subjecte
I'«esparveret, 1 un altre, el tercer vers, amb un subjecte plural que formen —ajuntats en la
rebolcada erotica— l'ocell cagador i el jo poetic. Aquests dos perfodes sintactics, tanmateix,
hi sén units per una copulativa a I'inici del vers tercer (que a més a més fa paral lel amb
una altra copulativa que iniciava tot aquest tercet).

El segon tercet, amb el qual es clou el poema, retorna al singular del narrador
protagonista, que ens hi enumera una serie d’activitats bucals, mitjancant quatre verbs
(«Llengtiejon, «ric», «mossegon, «xucloy) que hi apareixen en forma de parelles separades
per una coma, i cada parella verbal unida interiorment per sengles conjuncions copulatives.
I aquest segon tercet (estanga VII), final del poema, conté un joc de precisions que recorda
el de les capses xineses i que Ferrater ha construit sintacticament amb tres successives
aposicions darrere comes. Aixi, «fruit de fosca mar» (encavallada entre els versos 25 1 26) és
una precisié referida a la «valvada orella» que la precedeix; tot seguit «la mar de noies» ens
fa una precisi6 més sobre aquesta «fosca mar» anterior; i, finalment, 'adverbi «luny,
solitari entre una coma 1 el punt final, i sense verb a la vista, s’aplica a «la mar de noies».
Aquesta tripleta final, encabida dins només onze sil labes (la darrera dels vers 25 i les deu

del 20) és tot un encert estilistic, culminat en 'abrupte «lluny».

2. La versificacio

Els vint-i-sis versos blancs que formen el poema «Esparver» presenten uns trets unics

en tota Pobra poctica ferrateriana: construits com els d’Ausias March, la seva quarta sil laba



és sempre tonica i sempre final de mot. A més a més, Gabriel Ferrater ha fet que tots els
finals de vers acabin també en sil laba tonica. S’hi esdevé, doncs, que cadascun dels vint-i-
sis versos és doblement masculi, tant en el seu acabament a la desena sil laba, com en la
cesura interna —entre la quarta i la cinquena— que el divideix en dos fragments desiguals,
de quatre i sis sil labes respectivament. (Diguem entre paréntesi que aquesta insisténcia en
la masculinitat de la forma metrica, tot 1 que sigui una masculinitat convencional, és una
pista que Pautor ens ha col locat en el poema, de manera deliberada, a fi que siguem
capacos de desxifrar-lo.)

No res menys, Gabriel Ferrater hi ha procurat ressaltar aquests cinquanta-dos accents
obligats fixos del poema, a base d’aconseguir que en la seva majoria recaiguessin damunt
de paraules monosil 1abiques toniques. Podem observar que ho ha aconseguit, tant en els
interiors de vers, on podem comptabilitzar desset casos de monosil labs («o», «cely, «ve,
«MEeusy», «SEC», «COrey, «nity, una segona aparicié de «cel» 1 de «jow, «cosy, «mi», «sal», «clam,
«fort», «mi» una segona volta, «ric» 1 «mar»), per només sis de bisil labs («estiuy, «premutsy,
«rpaty, «furtivn, «sobtatr 1 «endinsy) 1 tres de trisil labs («disbaraty, «farallonsy i
«rebolquemy); com en els finals de vers, on comptam setze casos de monosil labs («sal»,
«soby, «nitsy, dluny», «fresc», «és», «tiuw, «luny» una altra volta, «nity —en singular ara—,
«foscr, «giny, «riuy una segona vegada, «sab» igualment repetit, «curty, «fruity, i «lluny» per
segon cop), al costat de vuit casos de bisil labs («furtiuw, clivelly, «fressdsy, «espesy,
«ossets», «engany», «burxar» 1 «cabdelly) 1 només dos de trisil labs («esmicolats» 1
«disbarat»). Aquesta competencia técnica en 1'as de I'antic decasil lab francooccitanocatala,
Gabriel Ferrater la devia haver apres tot practicant la lectura de dos poetes que valorava
molt: Ausias March, entre els antics, 1 J. V. Foix, entre els moderns. (De fet, la pericia amb
els monosil 1abs la devia aprendre en aquest darrer.)

Esguardant amb més atencié els detalls tecnics d’aquests decasil labs «quatrecentistes»
de Gabriel Ferrater, veurem que hi va intentar que entre la quarta i la cinquena sil 1aba hi
hagués una pausa sintactica clara, marcada graficament amb una coma, o que, si més no,
s’hi pogués fer una petita pausa sense que ’elocucidé poctica xocas violentament amb
I'elocucié exigida per la logica sintactica. De fet, sobre el total de vint-i-sis versos, n’hi ha
dotze (quasi la meitat, doncs) que duen coma darrere la quarta sil laba. Aquest és el cas
dels versos 3, 4, 6, 9, 10, 11, 14, 17, 19, 22, 24 1 26. Els versos en que es dona el cas
contrari (la presumpta pausa poctica no hi coincideix amb la sintactica) no sén més enlla
de quatre o cinc: el dotze («el blau urpat que riu, sé el disbarat), el quinze («coneix quin

cos manllevar, 1 dar-me engany»), el devuite («els farallons estellats li han burxat»), als quals
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podem afegir dos casos no tan clars, que son els dels versos vint-i-une (« aquest sobtat
esparveret que riuw) 1 vint-i-cinque (« xuclo endins valvada orella, fruit»). Els nou versos
restants, als quals no m’he referit encara, poden pronunciar-se fent-hi pausa després de la
quarta sil laba (encara que no hi duguin coma) sense que en pateixi la sintaxi: sén els
versos 1,2, 5,7, 8,13, 16, 20 1 23.

Al principi he dit que els decasil labs d’«Esparver» eren blancs, sense rima. Tanmateix,
hi trobarem adesiara qualque rima que I’autor no devia poder evitar. La més insistent, en —
at, fa acte de preséncia quatre vegades al tercer quartet del poema, on trobam en dos
segments inicials de vers «disbarat» (9) 1 «urpat» (12), 1 en fi de vers «esmicolat»y (10) 1 un
segon «disbarat» (12). I més endavant, el vers 18 presenta «estellats» a l'interior 1 «burxat» al
final; si no fos per la —s del primer hi tindrfem una rima consonant interna. On si que la
tenim, en —u, és al vers 14, entre «furtiu» a I'interior i «riu» al final. I aquest mot «riux»
reapareix set versos més endavant, a 'acabament del 21. Quant a rimes assonants, a finals
de vers del primer quartet n’hi ha una en —é: «espes» (5) 1 «ossets» (6); no n’hi torna a haver
fins als tercets finals, on en trobam una en —# «nit» (17), «giny (20) 1 «riu» (21); 1 una altra en
—ii: «curty (24), «fruity (25) 1 «luny» (26). No sé si val la pena de consignar les rimes
assonants produides a I'interior de vers entre dos o més segments inicials; n’hi ha un en -¢
entre «ve» (3) 1 «meus» (4); una altra en —7 entre «furtiuy (14) 1 «mi» (16); una tercera en —a
entre els mots «saby (17), «clamy (19) 1 «sobtat» (21); i per acabar, una en —/ que relaciona

«ric» (24) amb «endinsy (25).

3. Repeticions i contraposicions

Ia singularitat d’aquesta peca, dins I'obra poctica de Gabriel Ferrater, no sols es fa
palesa en la versificacié: també es fa notar per un sistema molt travat de repeticions d’uns
mateixos mots (0 de mots que tenen un lexema comu), de cap a cap del poema. Ultra aixo,
si bé no n’hi ha tants de casos, s’hi percep també la presencia de paraules de sentits
contraposats.

Aquesta tecnica estilistica comenga ja amb el primer vers, tot sencer, «Sabia jo que un
esparver furtiun, que té més endavant un eco —amplificat— en els versos 13-14: «Sabia jo
que un esparver, quan és / del tot furtiu, i em vol sorprendre i riu». L’amplificacié conté
una intensificacié —«del tot furtiv—, en que la veu que ens hi parla ens insisteix en el
caire il 1egal, d’actuar en terreny vedat, d’aquest ocell cacador. D’altra banda, la repeticié de

«Sabia jo» ens comunica un sentiment de perplexitat o estranyesa per una aventura



inesperada; fa l'efecte d’una autoanalisi en cerca d’explicacid, de justificacié i de —tal
volta— disculpa davant d’un mateix, de la persona estimada i de la societat. Tot plegat és ja
una clau per desxifrar el sentit del poema. A més (com ja hem observat en I’apartat
anterior, en parlar de les rimes, curioses en un poema, en principi, en versos blancs), la
forma verbal «riu» suara esmentada, que és el mot final del vers 14, rima amb el «furtiu»
amb que acaba la primera part d’aquest decasil lab, formant aixi una rima interna que
contribueix a remarcar aquests dos mots. L’ocell cagador és anomenat més endavant una
tercera vegada, ara adoptant la forma de diminutiu, que pot significar, alhora, jovenesa
relativa de Pocell rapinyaire envers el jo poctic que hi parla i acceptacié del joc erotic i
afectuds proposat, malgrat que vedat per I'etica dominant: «I aquest sobtat esparveret que
tiu/ de ser bo amb mi» (versos 21-22). Tornant enrere, als versos 11-12, hi teniem una
primera aparicié de «tiuwr: «m’esgartinxa fresc/ el blau urpat que tiu», passatge relativament
hermeétic que pot significar dues coses alhora. Llegit al peu de la lletra, el «blau urpat» és el
«cel» (aparegut al vers 2, repetit a 1'11), trencat per les urpes de P'esparver, que I’ha anat
temptat fins a trobar-hi, o fins a obrir-s’hi, un «clivell» (vers 2), de manera que el cel s’ha
«esmicolaty tot fent «un dring» (vers 10); aquests «vidres de cel» sén els que, en caure
damunt del jo poctic, 'esgarrinxen. O potser, si hi volem veure un trop de contigiitat, «el
blau urpat» que «riu» és el mateix esparver dels altres passatges esmentats; aleshores
«urpat» voldria dir ‘que té urpes’.!s Si el que hi riu és el cel, significa que el trenc que hi ha
fet Desparver és com una rialla celeste. Es interessant de remarcar el contrast de
«m’esgarrinxa freso»: un verb amb significat d’agressié fisica acompanyat d’un adjectiu (que
jo interpret amb valor d’adverbi: ‘frescament’) que té en canvi un sentit placevol, de
suavitzant o reconfort del «mal estiu excessivament calords acabat de descriure en el segon
quartet. Una quarta i darrera aparicié d’una forma del present d’indicatiu de riure és, ja no
en tercera persona siné en primera: «Llengtiejo 1 ricy (vers 24), al tercet que clou el poema,
on llegim 'acceptacié gojosa, per part del narrador protagonista, del joc erotic proposat
per lesparver. (Malgrat la perplexitat i la interrogacié amb qué ens ho ha comencat a

contar.)

' 1 identificaci6 hipotetica, que faig en la lectura d’aquest passatge, entre espatver i el cel obté un cert
refor¢ després d’haver llegit un poema llengadocia de Renat Nelli (Carcasssona 1906-1982), de caire
surrealista, format per dotze versos (dodecasil 1abics o alexandrins) agrupats en quatre tercets. Heus-ne aqui el
vers dese: «INZ los cavals del vent ni lo cél-astoret», vers que, en la versi6 francesa que acompanya I'original occita,
esdevé: «IN7 les chevaux du vent ni le ciel-éperviers (AANN. Caminant. Poémes. Photgraphies, Cardabelle éditions,
Montpeller, 2002, 108 p., p. 25).

Ferrater i Nelli, d’altra banda, coincideixen d’haver-se relacionat amb Joé Bousquet (Narbona, 1897 —
Carcassona, 1950). En el cas de Ferrater, la relacié fou epistolar, entre 1940 i 1941, pero les cartes de
I’'adolescent Ferrater no han estat trobades.



Remuntant una altra volta, en cerca de més jocs estilistics d’aquesta mena, al primer
quartet, observem-hi que acaba dient «xopa de sal», referit a I'ala de 'esparver, expressio
que trobara un paral lel més endavant amb «Roent de sal» (vers 17), que en aquest cas fa
referéncia a «la noia que tinc lluny» amb qué finia el vers immediatament anterior. I més
enlla, al primer tercet, 'esparver enganya «amb gust de sal» (vers 22) el jo poctic, gust en
que creu retrobar-hi el de la noia. D’altra banda el «Roent» adés esmentat es contraposa
amb el «fresc» que ens hi ha sortit abans (vers11). I si el quartet V, que ens parla de la noia,
comenca amb el «Roent de sal», acaba amb un sintagma construit de la mateixa manera:
«molla de gin» (vers 20).

Una altra contraposici6 lexica, al segon quartet, entre «Dies premuts» (vers 6) i «les nitsy
(fi dels vers 8), que més que una contraposicié representa una addicid; a les hores ditirnes
de malestar d’aquell «mal estiu» s’hi sumaven les nocturnes igualment angunioses: eren
males d’aguantar totes les vint-i-quatre hores. Més endavant del poema, el mot «nit», en
singular, s’hi troba dues vegades: «Aquesta nit» (vers 10) 1 «volta cales, de nit» (vers 17).

El poema repeteix dos cops el mot «estiu» 1 insisteix fins a tres vegades en el mot
dluny»: «Un mal estiu» (vers 5), «tant d’estiu 1 tan llunyl» (vers 9) —en que s’uneixen els
mots en una queixa pel seu excés—, «la noia que tinc lluny» (vers 16) i «la mar de noies
lluny» (vers 20, just abans del punt final).

Hi ha també, dins un mateix vers (el 19), dos antonims: «clam 1 «fosc», subratllats els dos
monosil labs tonics per la seva posicié en quarta i desena sil labes, respectivament. Aquest
«el fosc» hi és evidentment amb el significat de ‘la fosca’ o ‘la foscor’, pero el poeta ha
forcat la gramatica per la determinacié de fer masculins tots els versos del poema.

Ens resta, per acabar la revisié d’aquests jocs estilistics de Ferrater, el cas de la repetida
exclamacié «Quin disbaraty (vers 9) 1 «sé el disbaraty (vers 12). I, tot qualificant-hi aix{
negativament la seducci6 de I'esparver envers el jo poetic, el «dar-me engany» (vers 15) i el
«m’enganya» (vers 22), expressions en que, més que no pas denuncia hi sembla haver, com

deia, un intent de justificacio.

4. Per entendrel bé

Per entendre bé el poema, cal saber veure que el subjecte dels sintagmes verbals «volta
cales de nit» i «neda dins el fosc, al quartet cinque, és un subjecte femeni: no pot esser cap
altre que «la noia que tinc lluny» que el poeta acaba d’esmentar a la fi del quartet anterior.

El lector del poema pot desorientar-se, d’entrada, a causa de 'expressié «Roent de sal» amb
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que s’inicia la quarteta cinquena, on pot haver entes de manera erronia aquest «Roent» com
a masculf: ha de saber veure que és un adjectiu d’una sola terminacié i que aqui té el valor
de femeni, referit a «la noia» 1 no a '«esparver». Ens ho confirma I'expressié paral lela amb
que es clou el quartet, «<molla de gin», on 'adjectiu «molla» (és a dir ‘xopa’ o ‘amarada’) ens
indica —ara sense equivoc possible— la condici6 femenina de la persona a qui fan
referéncia els versos 17-20.7 En aquests quatre versos, el jo poctic ens descriu —com
apuntava en el primer apartat— les activitats nocturnes que ell sap, o imagina, que fa la
noia estimada, lluny d’ell, en alguna localitat costanera no esmentada. (Tanmateix per als
lectors de Ferrater és ben cert que el lloc ha de ser Cadaqués i la noia I’'Helena Valenti de
vint-i-pocs anys. Em sembla que el poema deu correspondre a lestiu del 1962 o al del
1963). Que és un lloc de mar, queda prou clar pels esments de la «sal», «les cales» i els
«farallonsy.

Perd —jo crec— aquestes «cales» 1 aquests «farallons» no s’han d’entendre al peu de la
lletra, siné metaforicament: no deu voler dir-nos, el poeta, que I’al lota practica la natacio6 1
els banys marins en hores nocturnes, siné que deu cérrer de nit per establiments on
serveixen begudes alcoholiques 1 que, en aquests desplacaments nocturns per la vora de la
mar, troba homes disposats a practicar sexe amb ella, noia a qui ’euforia causada per la
ginebra fa tornar agosarada. Als versos 19-20, la simbologia fal lica —«FEls farallons
estellats»— 1 la referéncia al coit heterosexual —«i han burxat el ventre clan— sén prou
aclaridores del sentit sexual de tot el quartet.

Draltra banda, quant a la construccié d’aquest cinque quartet, cal assenyalar que hi ha la
segona aparicié del mot «sal», present fins a tres vegades dins el poema. En les altres dues
ocasions, el mot és referit a '«esparver», ’home jove que ha seduit el poeta en abséncia de
la noia: «’ala xopa de sal» (vers 4) i «m’enganya amb gust de sal» (vers 22). En els tres
passatges el mot «sal» va adherit a uns cossos joves (noi i noia) i serveix per suggerir el
gaudi d’unes vacances vora la mar, que al poeta li sén negades. Cal observar el paral lelisme
establert entre «’ala xopa de saly, referit a Pesparver/ noi, i «és molla de giny, dit de la noia,

dos sintagmes en que els adjectius s6n sinonims. I, és clar, aquest paral lelisme salat serveix

7 Ho va saber entendre bé el traductor d’«Esparver al frances, el poeta belga William Clift, i la llengua
francesa el va obligar a explicitar-ho més:

Echanffée par le sel, elle contonrne les baies, la nuit.
Les récifs éclatés lui ont tisonné son ventre

Clair, quand elle nageait dans lombre.

Ce qu’elle tape du pied quand elle est saoule de gin !

(Gabriel FERRATER. Les Feymes et les Jonrs, traduit du catalan par William Cliff, Editions du Rocher (Anatolia
s.n.). Monaco, 2004, 268 p., p. 189-190)



—ja ho havia avangat— com a explicacié i justificacio. Justificacié o explicacié per a ell
mateix, el jo masculi que hi patla tot adoptant I'actitud d’una certa perplexitat després
d’una aventura erotica inesperada i no ortodoxa. I justificacié o explicacié d’aquest jo
poctic envers els lectors capagos de desxifrar aquest poema, escrit amb una elaboracié
estilistica 1 una disposicié metrica que —com he descrit als primers apartats— el fan un cas
unic entre 'obra poctica sencera de Ferrater. La complexitat d’escriptura d’«Esparver es
demostra pel fet que només una minoria ha estat capag d’entendre’l bé; tal volta era
aquesta la voluntat de l'autor, ja que en publicar-se, 'any 1966, dins el recull Teoria dels
cossos, podia haver provocat massa mullader si una majoria de lectors ’hagués compres tot
d’una sense dificultat.

El poema, després d’aquest salt imaginatiu a la noia i a les seves corregudes nocturnes
estiuenques en un poble de la costa, que ha ocupat el darrer dels cinc quartets, entra tot
seguit en el seu sector final, on 'agrupaci6 estrofica dels versos que hi fan d’acabatall
sofreix un canvi: ara es presenten com a dos tercets. I aqui és on el contacte corporal entre
I’home jove 1 el poeta madur i no tan jove ens és contat amb qualque detall: «ens
rebolquem» (vers 23), dllengtiejo» (vers 24), «mossego cabell curty (vers 24) 1 «xuclo endins
valvada orella» (vers 25). Es a partir d’aquest «cabell curt» que, de sobte, fa una trentena
d’anys, vaig comprendre, per fi, el contengut erotic precis del poema, després d’haver-lo
llegit reiteradament d’enca de la seva primera edici6, sempre fascinat per la seva brillant
construccid, pero sense haver-ne pogut copsar —fins aleshores— el seu contingut.'s Ja sé
que la identificacié de masculinitat amb els cabells curts és molt objectable (no respon
sempre a la realitat) i que, a més a més, en aquest cas, la noia coll-llarga que Ferrater
estimava aleshores apareix amb cabells curts en una fotografia d’aquella ¢época. (Aquesta
coincidencia, que s’afegeix a la de la sal que impregnava igualment els dos cossos joves,
potser contribuia, en ’anim de 'autor, a explicar-se ell mateix —a autojustificar-se, en certa
manera— per la substitucié d’un cos femenf{ estimat per un altre de masculi.)

Acceptat que P'«esparver» és un home jove, ens adonarem que, com és doncs evident,
no hi pot haver cap referéncia, en aquests sis darrers versos, a una copula fal licovaginal.
Pero, com hem anat veient en aquest comentari, la gracia del poema radica en el joc

constant de repeticions, paral lelismes i connexions. I ara, a més d’informar-nos del «gust

18 Tot d’'una després d’haver desxifrat el poema, vaig telefonar, successivament, des de Mallorca a dos
col legues universitaris, companys meus de la promoci6 de Filologia Romanica de 1968, i com jo ferraterians
de primera generaci6: Dolors Oller i Salvador Oliva; també vaig parlar amb Narcfs Comadira, que era al
costat de na Dolors. Tots tres es mostraren convencuts dels meus arguments i estigueren d’acord amb la
meva interpretacié d’«Esparver». Em consta que en Salvador ’ha anat comentant en classes o conferéncies i
que, especialista com ¢és en qliestions de metrica, hi remarca la funcié significativa dels finals masculins de tots
els hemistiquis i de tots els versos.



de sal» del cos de I'esparver, amb que aquest «enganya» el poeta, ja que aixi els dos cossos
. . . . .

joves s’equiparen —i fins a cert punt es confonen— per la saladina que els recobreix la
pell, els versos ens diuen que el poeta «xucla endins» la «valvada orella» de ’home jove.
Com que en aquesta rebolcada entre dos mascles obviament hi manquen els genitals
femenins, que la cultura oral identifica sovint amb algun tipus de marisc,!? Gabriel Ferrater

> g )

ens hi encasta I’encertada referéncia simbolica enclosa en I'adjectiu «valvada». Com diu
I’Alcover-Moll, «valvat» significa ‘proveit de valves’, 1 «valva» és ‘cadascuna de les dues
peces que formen la closca de certs mol Juscs’. Tenim, doncs, que la descripcié que el jo

poctic ens hi fa, als dos tercets que clouen el poema, de D'activitat sexual que duu a terme

19 T’oral, perd també lescrita. Per exemple, Stéphane MALLARME (1842-1898) té un poema obsce,
comengat amb el vers «Une négresse par le démon seconée» i acabat amb un quartet en qué la vagina badada hi és
descrita com una estranya boca, pal lida i rosa com una petxina:

Et, dans ses jambes oit la victime se couche,
Levant une pean noire ouverte sous le crin,
Avance le palais de cette étrange bouche
Péle et rose comme un coquillage marin.

(Stéphane MALLARME. Podsies, préface d’Yves Bonnefoy, édition établie et annotée par Bertrand Marchal,
nouvelle édition revue, NRF/Gallimard —Poésie 261—, Paris, 2004, XXXV+302 p., p. 157-158)

Si Mallarmé es decanta clarament cap a la pornografia, el nostre Joan Alcover (1854-1026) es mantingué
dins el terreny de ’erotisme en escriure una vatiacié sobre aquest tema: ara és tot el cos d’una dona africana
nua 'objecte de comparanca amb un «bessé de marisc». Ens ho deixa en una doble versié. De primer en
castella a «Melodia etidpicar, dins el recull Mezeoros (1901):

[...] Arriba, en el musgoso
periasco, una mujer, negra y desnuda,
tendida boca abajo le contempla,
de codos en la roca, entre las manos
el rostro, por el éxtasis abiertos
los labios rojos cunal reciente herida.
Encarnacion del Afyica incorrupta,
alma de un mundo virginal, marisco
bumano cuya concha se entreabre
9, herido por la luz, se encoge y crispa...

Més endavant, en catala, sota el titol «A la vora del Tamesi», al poemati Ca/ al tard (1909):

Damunt el caire del penyal jaenta,

una dona, tota ulls, negra i desnua,

de colzes en la roca, i entre els llavis
oberts, com el relleu d’una ferida,
mostrant 'ivori de les dents, immobil,
mirava I’europeu, i el so bevia

fins que, trencat i gemegds, va perdre’s.
Encarnaci6 de la natura verge,

anima d’un moén nou, tendror divina
d’un bessé de marisc que sent, obrint-se,
del primer raig de llum esgarrifanca...

(Joan ALCOVER. Obres completes, Editorial Selecta —Biblioteca Perenne 14—, Barcelona, 1951, XL.+862 p., p.
5141 55)



amb I’home jove, comenga suggerint-nos el contacte dels llavis del poeta (sense esmentar-
los) amb la pell de Ialtre, prossegueix amb I'esment d’una rebolcada comuna dels dos
cossos, 1 continua —després del punt que separa els dos tercets— amb tres verbs que
especifiquen tres variants del contacte bucal del poeta amb el cos del jove mascle:
dlengtiejo», «mossego» i «xuclo endins». El primer d’aquests dos verbs no duu cap
complement; els altres dos, si: «cabell curt» i «valvada orellay, respectivament. En aquest joc
sexual entre dos homes, la «valvada orella» del jove esdevé imaginativament —en el joc del
poeta amb els mots— un succedani de la vagina absent: per «valvada» i per «fruit de fosca
mar», doble referéncia als mol luscs bivalves i la seva simbologia. (No sé si cal aclarir que
en Pexpressié «fruit de fosca mar» hi ha un joc lingtifstic que suggereix el nom dels mariscs

en d’altres llenglies europees: fruits de mer en frances, frutti di mare en italia.)

En tota aquesta seqiiéncia erotica final, actuada entre dos homes una nit d’estiu en un
escenari ciutada implicit, no deixa de suggerir-s’hi alhora, des del vers 22 fins al 26
inclusivament, un altre escenari: una localitat d’estiueig ran de mar, «luny» pero
obsessivament present en la memoria del jo poctic, on hi ha la noia que ell estima i enyora.
El doble joc lingtistic comenga amb el «gust de sal» que equiparava el cos del noi amb el
de la noia, segueix amb la comparanca de la rebolcada urbana a unes «algues en cabdell»
platgivoles, 1 ho remata amb la «valvada orella» i el «fruit de fosca mam. Aquest doble joc
lingtiistic tan ben sostingut és un brillant assoliment del bon escriptor que era Gabriel
Ferrater.

Tanmateix, I'altim hemistiqui del poema ens introdueix una variacié aparentment banal,
pero que tal volta enclou una darrera consideracié del protagonista que ens hi parla: si
anteriorment, al segon hemistiqui del vers 16, haviem llegit «la noia que tinc lluny», ara
llegim «la mar de noies, lluny». El femeni singular ha esdevingut femeni plural. La noia
concreta, estimada pel poeta, el record de la qual 'obsedia i el feia sentir gelés d’allo que
ella podia estar fent amb altres homes en el lloc d’estiueig, és integrada finalment dins un
col lectiu de dones joves. En la meva lectura, hi veig un altre habil joc d’escriptura per part
de Ferrater: hi suggereix que, malgrat aquesta experi¢ncia homosexual feli¢ que ens acaba
de relatar, la seva orientacié sexual basica va cap al col lectiu de les dones jove, aquesta
«mar de noies» que ara té «lluny» (no les té a I’'abast, momentaniament no pot accedir a fer
I'amor amb cap d’elles). I, doncs, 'experiencia felic homosexual és en ultim terme posada

en sordina per aquesta recanga heterosexual.
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5. Dos (0 tres) comentaris anteriors

El poema «Esparver» de Gabriel Ferrater ha estat objecte —que jo sapiga— de dos
comentaris publicats. Els autors respectius han arribat a editar, cadascun, tres llibres
dedicats a I'estudi de Pescriptor reusenc: hom els considera, doncs, especialistes en la seva
obra. Nuria Perpinya, professora de Teoria Literaria a la Universitat de Lleida, signava
conjuntament amb Xavier Macia un primer estudi, La poesia de Gabriel Ferrater (Barcelona,
19806), al qual seguiren —ja com a autora unica— “Teoria dels cossos” de Gabriel Ferrater
(Barcelona, 1991) i Gabriel Ferrater: recepecid i contradiccid (Barcelona, 1997). A més va ser
curadora —amb Jordi Cornudella— de VAlbum Ferrater (1993) publicat per Quaderns
Crema. L’altre comentarista d’«Esparvem, Jordi Julia, ha signat en solitari els seus tres
titols: La critica de Gabriel Ferrater. Estudis d'una trajectoria intel lectual (Lleida, 2004), E/ poeta
sense qualitats (Tarragona, 2004) 1 L'art imaginatin. Les idees estétiques de Gabriel Ferrater
(Barcelona, 2007).

Com que el comentari de Nuria Perpinya no coincideix amb el de Jordi Julia, i com que
la meva analisi d’«Esparver» discrepa —en més o menys parts— de les de tots dos,
procediré a assenyalar les meves discrepancies, primer amb 'una i després amb Taltre.
Analitzaré també les possibles connexions, indicades per aquests comentaristes, entre el
text de Ferrater i algunes obres de la literatura universal.

Nuria Perpinya dedica quaranta-sis ratlles a «Esparver», en lapartat titulat «[amant
cacador (pags. 46-47), dins el capitol «l.’abecedari amords», al llibre “Ieoria dels cossos” de
Gabriel Ferrater> Hi diu encertadament que «’experiéncia que es reporta» al poema «és de
caire homosexual». Pero s’ha equivocat en la lectura del cinque quartet (versos 17-20), que
és referit tot ell a la noia. Aixi, Perpinya en transcriu els fragments «els farallons estellats li
han burxat/ el ventre clam i «molla de gin» a la fi d’una serie de citacions amb qué vol
il lustrar «la recurrencia d’imatges forca agressives [...] que patlen de la impetuositat del seu
requeridor com de la transgressio de les regles erotiques que ell —impel 1it per I'altre— va
executar.». No: com he dit més amunt, el «ventre clar» és de la noia estimada pel poeta i
«els farallons estellats» és una manera metaforica de referir-se 'autor als altres homes amb

qui ella pot estar fent ’'amor, ocasionalment, aquell «mal estiu» en que se situa ’accié del

20 Anteriorment, al llibre de qué és coautora amb Xavier Macia, només hi he sabut veure tres ratlles,
bastant extravagants, sobre el poema, al capitol IV, «Poesia amorosa», dins 'apartat «Importancia de I'espai»
(p. 125): «El poema “Esparver” recrea el topic de ocell missatger. Pero “la mar de noies” és lluny i esparver
és un cagador furtiu sense ventura perque viu als aiguamolls.» L’extravagancia deu derivar d’una lectura i
d’una redaccié precipitades. En canvi, al comentati que signa després tota sola, hi pot haver error, peto ja és
tota una altra cosa.



poema. I la «molla de gin» és la noia en les seves corregudes nocturnes vora mar, no pas el
jo poctic. Nuria Perpinya es deu haver deixat arrossegar per la fama que tenia Gabriel
Ferrater de bevedor de ginebra i, aixi, diu que experiéncia homosexual que relata el poema
«es justifica per 'angoixosa abséncia de I'estimada 1 pels efectes etilics que acompanyen la
nit d’aquell mal estiu» Es ben possible que, en viure 'anécdota real de qué va néixer el
poema, el seu autor hagués begut més del compte, pero aixo el poema no ho diu enlloc.

Draltra banda, Perpinya recorda, a proposit de «mossego cabell curt» (vers 24), el poema
en prosa de Charles Baudelaire (1821-1867) «Un hémisphere dans une chevelure»,?! en el
qual —diu— «l’acte de mossegar el cabell de I'estimada és un ritu mnemofagic». Per la
meva part, malgrat que Ferrater coneixia perfectament tota 'obra de Baudelaire i en
valorava molt la poesia 1 la critica pictorica, trob massa divergéncies entre els versos
catalans d’«Esparver 1 la prosa poctica francesa d’«Un hémisphére dans une chevelurey.

La peca de Baudelaire, com el seu titol indica, fa referéncia, des de comengament, a la
negra cabellera llarga d’una dona (que ha d’esser la de la seva amistangada: P'actriu mulata
Jeanne Duval). Dividida en set paragrafs que un puntia part separa, el jo poctic s’hi adreca
a la dona demanant-li que li deixi respirar I’olor dels cabells, submergir-hi el rostre, agitar-
los amb la ma, esser-ne acariciat, respirar-ne I’olor i, finalment, mossegar-los i mordinyar-
los. Aquesta immersio tactil 1 olfactiva del poeta dins 'ocea de la cabellera li proporciona
un estat de somnieig sensual, com si revisqués el viatge maritim que el va du fins a la illa
indica de la Reunid. Per la imaginacié del poeta, hi desfilen cotxes, arboradures de vaixell,
grans mars en que els monsons el menen cap a paisos de climes encisadors, 1 un port
formiguejant d’homes vigorosos de totes les nacions i de vaixells de totes les formes, sota
un sol immens on s’arrepapa la calor eterna. El poeta retroba les llargues hores llangoroses
passades sobre un divan, a la cambra d’un bell navili. En la cabellera hi respira 'olor del
tabac mesclada amb la de l'opi i la del sucre; s’hi embriaga amb les olors combinades del
quitra, el mesc i la llet de coco. A la fi, Baudelaire hi acaba dient que mossegant aquests
cabells li sembla que mengi records.

Si la llarga cabellera femenina és omnipresent al text de Baudelaire 1 vertebra tot el
poema, al de Gabriel Ferrater, en canvi, els curts cabells masculins ocupen només sis
sil 1abes de vers. I la connexié imaginativa amb la llunyana «mar de noies», Ferrater la fa
xuclant la «valvada orella» del noi, no pas mossegant-li els cabells. Em sembla, doncs, que
el «mossego cabell curt» del poema catala prové d’una experiencia real i no cal cercar-hi

estimuls llibrescs.

2! Jordi Julia, al seu comentari, recull aquesta referéncia al poema en prosa de Baudelaire (p. 88).



Per la seva banda, Jordi Julia dedica a «Esparver» vuit pagines 1 mitja (81-89) del seu
estudi E/ poeta sense qualitats, dins del capitol cinque, «Palisempstar la tradicié». Em sap greu,
pero he de dir que, segons la meva manera d’entendre el poema, hi veig uns quants errors.
L’error basic, 'error inicial, és entestar-se que I'«esparver» ha de ser una noia, en contra
d’allo que ja havia sabut llegir correctament Nuria Perpinya. Li ve d’haver fet massa cas (en
lloc de cenyir-se al text del poema) d’un presumpte «metatext» —com ell el qualifica—: els
versos de John Skelton (:1460?-1529) «To Mistress Margaret Hussey», que formen part de
Pobra The Garland of Lanrel (1523). Gabriel Ferrater, a larticle que havia escrit sobre
Skelton per a un projecte de diccionari de literatura universal, article que va ser recollit
postumament al llibre Escritores en tres lenguas (Barcelona, 1994), va transcriure’n, en
l'original angles, vint-i-set versos (els dotze del principi i els quinze del final; el poemet
sencer en té trenta-quatre), acompanyats d’una versié en castella. Els versos que ens
interessen son els quatre primers, que vénen a ser una mena de refrany, ja que Skelton els
repeteix (amb lleugeres variacions en el cas dels versos 11 2) més endavant (com a versos

16-19) i al final (31-34):

Mirry Margaret,
As midsomer flowre,
Jentill as faucoun

Or hawke of the towre; |...]

(Ho he procurat transcriure tal com ho déna Ferrater, que es deu haver cenyit a la grafia
arcaica de loriginal. En les edicions modernes que n’he vistes, han sotmes el llenguatge a
una actualitzacié.)

I els tradueix aixi: «Gogosa Margaret, como flor de verano, gricil como halcon o gavilin que se
cterne». Abans que Ferrater, Maria Manent, a Poesia anglesa i nord-americana (Barcelona, 1955)
ens havia fornit una versié catalana del poema sencer, on els versos inicials soén traduits

aixi:

Joiosa Margarida,
com flor al mig de P’estiu,
gentil com un falcé

o com un esparver dalt la torre |...]

—84—



Segons el meu parer, en aquest passatge, la versi6 catalana de Manent, tot i que és més
ajustada a loriginal, no és del tot fidel. I la castellana de Ferrater mostra que no va saber
entendre bé Skelton i se’n va allunyar bastant.2 Tant se val. Siguin uns o d’altres els matisos
del significat que Gabriel Ferrater vagi pensar que donava en introduir aquest «se cierne» en
la seva versi6 de Skelton, Jordi Julia en fa massa cas com a clau interpretativa d’«Esparven:
I’ha menat erradament a entendre aquest cagador furtiu ferrateria com un simbol fement.

Segons el meu parer, del text de Skelton, Ferrater en va treure que un ocell rapinyaire
podia funcionar, dins un poema com a representacié d’un cos huma jove, seductor, que el
poeta es va trobar entre els bragos una nit d’un «mal estiuy.

I també segons el meu parer, una font literaria més clara d’«Esparver» és un poema de

Gabriele D’Annunzio, «Furit aestus».”?> Com el poema de Ferrater, és format per

22 Tal com jo ho entenc, John Skelton, per dir que I'alegre Margaret li semblava una jove plena de gentilesa
o de gracia en la seva manera de moure’s, la compara a un a un falcé o un esparver que vola tranquil lament a
I’entorn d’una totre (on té el niu, o on s’ajoca de nit). Ho interpret aixi perque en tenc una experiencia visual:
a primers d’octubre del 2010, a Cavatore, un llogarret de I’antic marquesat de Montferrat, dalt d’un pujol,
prop de la ciutat d’Acqui Terme. A Cavatore hi ha una torre medieval que, durant el dia, es veia sempre
enrevoltada, prop del seu cim, per un estol de rapissaires d’un color terroés tirant a vermell, que tot volant no
paraven de piular. Vaig demanar quins ocells eren: «Poiane e falchi», em contestaren. A Cavatore hi havia també
una bandada de coloms que solia passar volant no gaire lluny de la torre, sense que els aguilots i falcons fessin
cap moviment per atacar-los.

Doncs bé: tornant a les dues versions del text de Skelton, jo diria que Manent, en traduir «of #he towre» ens
indueix a imaginar-hi el gracil ocell aturat, sense volar, amb les potes damunt la pedra, lectura que s’allunya
al meu entendre— de l'original angles. Com també se n’allunya Gabriel Ferrater, en ometre la torre, i pintar-
nos hi el falcé o I'esparver en el moment en que «se ciernes. El Diccionario de la Lengua Espafiola de la RAE
(22a edici6, Madrid, 2001), en 'accepcié de la veu «erner, ens informa del significat correcte d’aquest verb
emprat per Ferrater: «Dicho de un ave: Mover las alas manteniéndose en el aire sin apartarse del sitio en que esta.» Els
diccionaris castella-catala ens donen «planar» com a equivalent; pero, segons el Fabra, «planam és «sostenir-se
un ocell enlaire amb les ales esteses horitzontalment, sense moure-les». Per tant, la pretesa correspondencia
lexica «eernerser/ «planam» és falsa: el catala no deu tenir un equivalent del «eermerses castella, que jo entenc que
vol dir quan Pocell rapinyaire s’ha quedat immobil en un punt del cel, tot aguaitant una possible victima:
segons com vagin les coses, ho deixara estar i se n’anira volant a una altra banda, o s’hi llancara damunt, amb
les ales plegades, caient velogment com una pedra, tal com ho descriu molt bé Eduard Girbal Jaume al capitol
«Lastoret» el seu llibre Oratjol de la Serra.

Ara bé, en introduir subrepticiament aquest «se czernen, que en canvia --crec jo-- el sentit de I'original angles,
Gabriel Ferrater no devia voler fer-ho per voluntat de mistificacio, sind perque la seva experiencia visual de
falcons o esparvers no era de caire medieval o renaixentista, com la de John Skelton, quan bestioles
domestiques o semidomestiques, aquests ocells cacadors volaven placidament al voltant de torres de senyors
feudals, sin6 que era la visi6 que se’n té a la pagesia catalana de mitjan segle XX, quan ell passava temporades a
la casa de camp del Picarany: si un ocell d’aquests, del tot salvatge, sotjava des del cel un galliner (tot
mantenint-se immobil enlaire, o bé volant en cercles), sortia ’home de la masia amb una escopeta de caga, o
amb un fusell del sometent, i li disparava.

Se’m presenta, empero, un dubte. ¢és que Ferrater interpretava «cernerse» segons la definicié correcta que
n’estableix la RAE, o és que pensava que valia per significar ’accié de llangar-se sobre la presa? L’expressio
castellana «wna amenaza se cemia sobre sus cabegas», en el seu recte sentit, és un equivalent de I'espasa de
Damocles: no significa que per forca ens hagi de caure damunt. Tanmateix, sembla que hi ha prou gent que
entén aquest «ernerses com un perill o una amenacga que ja s’ha arribat a produir. Si mes no, és la interpretacié
que en fa Jordi Julia en el seu comentari d’«Esparvem, tot referint-se a la versi6 castellana en prosa del poema
de Skelton: «on podem veure en accié una dama convertida en esparver per la manera com aquesta au fa
I’aleta i finalment es llanca sobre una peca.»

23 El titol, extret de I’Eneida de Virgili, significa —segons les notes del curador Federico Roncoroni a
Poesie. Garzanti (I Grandi Libri 223), Mila, 1978, 19843, CCVI + 586 p.)— ‘L'estate infuria’, és adir Lestiu



decasil labs blancs (en aquest cas vint-i-quatre, dos menys que a «Esparvem, agrupats en
tres tirades de vuit) accentuats a la italiana i acabats sempre en mots paroxitons (és a dir,

que tots els versos son femenins).

«Furit aestus» comenga amb dos versos impactants:

Un falco stride nel color di perla:

tutto il cielo si squarcia come un velp.

que he traduit aix{:2*

Un falcé xiscla en el color de petla:

el cel sencer s’esquinga com un vel.

La similitud amb els dos versos inicials d’«Esparver és prou marcada per pensar que hi
va haver una influencia directa. I els dos poemes, malgrat llur evident diversitat, no deixen
de tenir d’altres similituds. Aixi, coincideixen en la referéncia a la forta calor estival, si bé en
el cas de «Furit aestus» el present virtual, des del qual ens parla el poeta italia, és un migdia
canicular, mentre que en el cas d’«Esparver» és una nit (després d’una successié de dies i
nits insuportables). Gabriele D’Annunzio, quan la calor enrabiada arriba al seu punt
maxim, observa els signes d’una tempesta imminent, i ho veu com el simbol d’un gran
canvi que és a punt de produir-se en la seva vida; Gabriel Ferrater considera Iepisodi
inesperat que li acaba de succeir.

Aquesta sorprenent coincidencia, de Ferrater amb un poeta tan allunyat de la seva teoria
literaria, es deu haver d’explicar per alguna lectura d’adolescéncia: els llibres de Gabriele
D’Annunzio podien molt ben esser, a Reus, al Centre de Lectura o a la biblioteca familiar.
Curiosament, no he sabut veure que Ferrater el citi, ni per elogiar-lo ni per blasmar-lo. En
I'entrevista que li féu Roberto Ruberto,? esmenta sis poetes italians dels segles XIX i XX: els
tres que li agraden sén Leopardi, Montale 1 Pavese; de Saba, en diu «no em desagrada, pero
no em sembla un gran poeta»; en canvi, no li agraden gens Ungaretti i Quasimodo. No hi
va esmentar cap dels tres poetes que el canon escolar italia col loca cronologicament a

continuacié de Leopardi —Carducci, Pascoli i Gabriele D’Annunzio— i, si no ho va fer,

s’enfuria’. El poema aparegué a Delle laudi. Libro terzo: Alcione Mila, 1904 [1903]).

24 Cf. a 'apendix d’aquest article I'original italia de Gabriele d’Annunzio i la meva versié catalana.

% «lLa cultura del pais i altres literatures. Conversa amb Gabriel Ferrater», a Gabriel FERRATER. Cartes a
Helena i residu de materials dispersos, edici6 a cura de Joan Ferraté i Joan Martos, Empuries (Biblioteca Universal
75), Barcelona, 1995, 148 p., p. 133-142.



deu voler dir que no els tenia en compte.

Eugenio Montale té un «falchetto» i un «falco», respectivament, en sengles poemes
d’Ossi di sepia, pero no hi sé veure que connectin amb '«esparveret» catala.

Continuaré 'exposici6 de les meves discrepancies amb Julia: discrep de tot allo que diu
sobre el «dring» del vers 10 del poema (pags. 84-85). La disquisici6 de Julia comenga amb el
passatge seglient: «El poema amaga un moviment imaginatiu central que consisteix en una
presa de consciéncia per part del jo poetic davant una accié passada i evocada en el record,
arran d’un estat d’embriaguesa —que li atorga determinada lucidesa— o simplement pel
fet de sentir “un dring” molt especial que “ha esmicolat vidres de cel” —i que potser
coincideix amb el soroll propi del gel quan és trencat, o dels glacons en xocar contra el
vidre del got.»

Doncs no: el poema «Esparver» no diu enlloc que el jo que ens patla des dels seus
versos estigués begut; el dring «que ha esmicolat/ vidres de cel» ha estat causat per
I'«esparver furtiu» que ha anat «temptant cel fins a trobar un clivell», i no veig que res dins
el text permeti interpretar-lo com el dring d’uns glacons dins un got; el temps verbal en
que és bastit el poema és el present d’indicatiu, 1 el jo que ens hi parla ho fa «aquesta nit»
mateixa en que es rebolca amb Iesparveret, no des de cap record en la distancia temporal:
el «mal estiu» que «s’emmagranava espes» €s, en la perspectiva temporal del poema, encara
no acabat (si més no, la noia estimada encara és fora, d’estiueig i «volta cales de nit»).

A mitjan pag. 806, Julia hi escriu: «Aquells mesos van representar una ¢poca canicular
gairebé insuportable per al jo poctic, tant de dia com de nit: de dia perque la calor extrema
va arribar a provocar que les genives ferides o cremades per un sol personificat traguessin
pell nova secament sense saliva; i de nit perque el corc tarava la seva fibra, convidant-nos
pocticament a imaginar les nits d’estiu com una gran volta de caoba corcada, que emet un
so caracteristic, semblant al que fan els grills o els gripaus quan la calor pica més.» Hi faré

dues observacions. Primera: al vers 7, «pellaven sec les genives del sol», jo hi entenc que

26 En un cas, és a la primera estanga:

Non rifugiarti nell’ ombra

di quel folto di verdura

come un falchetto che strapiomba
Sulmineo nella caldura.

En Paltre, un poema de dues estances, és a la segona:

Bene non seppi, fuori del prodigio

che schinde la divina Indifferenza:

era la statua nella sonnolenza

del meriggio, ¢ la nuvola, e il falco alto levato.



«les genives» no sén pas les dels humans, siné les del mateix sol, convertit imaginativament
(pel seu color) en unes grans genives. Es a dir, que en la lectura d’aquest vers, jo hi apost
més que Julia en favor de la capacitat creativa de Ferrater. (Hi apost més, pero també hi
puc perdre.) Segona: la fusta de caoba no es corca.

Cap a la fi del seu comentari, Julia ens descobreix una interessant —i intrigant—
coincidencia d’expressié entre el poema de Ferrater 1 un passatge del capitol 29 de la
segona part de la famosa novel 1a Lo/ita (1955) de Vladimir Nabokov (1899-1977). Els dos
casos de «Sabia jo que [...]?» d’«Esparver» es corresponen literalment als tres «dzd I know that
[...]#% d’un paragraf de la novel 1a, que Julia ens transcriu doblement, en la versié original i

en una traduccié catalana seva.?” El text angles diu aix{:

Well, did I know that he bad known her mother? That be was practically an old friend? That
he bad visited with bis uncle in Ramsdale?—ob, years ago—and spoken at Mother’s Club, and
had tugged and pulled her, Dolly, by her bare arm on to bis lap in front of everybody, and kissed
ber face, she was ten and furions with him? Did I know he had seen me and her at the inn where be

was writing the very play she was to rehearse in Beardsley, two years later? Did 1 knonw—

Que Ferrrater coneixia prou la novel listica de Nabokov en general, i que coneixia en
concret Lolita 11a valorava per damunt la resta de titols, ens ho cerciora 'informe de lector,
datat del 28-X1I-1963, sobre The gift, que acaba dient, a proposit del capitol 4 de la novel 1a
ressenyada, capitol que és una biografia del critic literari vuitcentista Nikolai G.
Txernixevski (1828-1889), suposadament escrita pel jove escriptor rus exiliat —alter ego de

Nabokov— protagonista de The gift:

Y, por una veg, a través de sus payasadas mds imposibles, Nabokov alcanza nna sinceridad
Sascinante: hay una pasion sadomasoquista en esta biografia —mmy rusa, ya lo creo, como habria
dicho mi abuela. Esta es, naturalmente, la seriedad intrincada a la que Nabokov aspira siempre,

pero siempre se queda un poco corto, excepto quizd en Lolita y en esta biografia.s

Hi ha, doncs, bastants de probabilitats que els «Sabia jo que [..]?» d’«Esparver fos

27 La traduccié catalana de Lokifa per Josep Daurella, publicada per Edhasa I'any 1987 (i després a
Labutxaca, 1995), no és literal, en canvi, a I’hora de traslladar la triple interrogacié nabokoviana, siné que la
tradueix, respectivament, per «Bé, ja m’havien dit que [...]?»,«Estava assabentat que [...]?» i «Estava assabentat
[...]?» (Labutxaca, 2009 reimp., p. 399).

28 Gabriel FERRATER. Noticias de libros, Ediciones Peninsula (Ficciones 28), Barcelona, 2000, 304 p.; p. 145-
148. Ferrater redacta 'informe en anglés per a Rowohlt Verlag; la traduccié d’aquest informe en castella és
deguda a Domingo Rédenas de Moya.



degut a un record —conscient o no— del passatge de Nabokov. Tanmateix, entre el text
angles de lescriptor rus i el poema de Pescriptor catala hi ha qualque dissimilitud que
convé matisar. El jo masculi adult d’«Esparver s’autointerroga. El protagonista narrador
de Lolita, que se’ns emmascara sota un nom fictici —Humbert Humbert— ens transposa
el discurs oral que conté les informacions que Lolita Haze (convertida finalment en
I’embarassada senyora Schiller), pressionada per Humbert, li ha proporcionat sobre el rival
d’ell ’home que la hi va prendre o amb el qual ella es va fugar tot abandonant-lo a ell). Per
tant els «did I know that |...]% repetits son la transposicié d’uns presumptes «did you know that
[...]» informatius, adrecats a Humbert per part de Lolita.

Pero, si aixo fa divergir el text catala del text de l'autor rus, hi ha una altra cosa que els
atansa. Es el joc de les confusions o de les substitucions entre els dos sexes. Perqué el
paragraf de la novel 1a oportunament remarcat per Jordi Julia té un fragment final que diu

aixi:

It had been horrid of her to sidetrack me into believing that Clare was an old female, maybe a
relative of his or a sometime lifemate—and ob, what a close shave it had been when the Wace

Journal carried bis picture.

Fragment que ens remet al dinal del capitol 18 de la mateixa segona part de la novel 1a,
en que Lolita i Humbert assisteixen, a la localitat balnearia de Wace, a una representacioé
teatral: una obra escrita en col laboracié per Clare Quilty (el rival de Himbert) 1 Vivian
Darkbloom. A l'acabament de la funcid, els dos autors surten a I'escenari i Lolita llenca
mirades radiants cap a Pescenari, pero el possessiu Humbert Pestira pel canell, ansiés de
dur-la cap al bungalou on s’hostatgen. Tenen una discussio, 1 Lolita, per esvair les sospites
d’ell, li vol fer creure —basant-se en 'ambigiiitat del prenom Clare— que Vivian és el nom

de ’'home i Clare el de I’al lota.

Encara, abans d’acabar aquest article, m’he de referir a un tercer comentarista ferrateria,
Pere Ballart, professor de Teoria de la Literatura a la Universitat Autonoma de Barcelona,
pel seu «Poetes en cinc llengiies: La poctica implicita de Gabriel Ferrater», aparegut al
numero 0 de Iews baixes. Em sembla un bon article; és de doldre que a la seva part final
torni a ensopegar en la mateixa pedra que el seu col lega Jordi Julia. Ballart tampoc no ha
sabut llegir «Hsparverm, ja que escriu que «ha deixat caure enmig del poema un adjectiu en
femeni — “molla”— que no pot tenir altre referent, doncs, que el de la noia amb qui el jo

liric enganya la seva companya habitual.» No: com ja he argumentat prou, els versos 17-20



d’«Esparver parlen de la noia que el jo poctic té lluny.

—90—



Apendix

FVRIT AESTVS

Un faleo stride nel color di perla:
tutto il cielo si squarcia come un velo.
O brivido su i mari taciturni,

0 soffio, indizio del snbito nembo!

O sangue mio come i mari d'estate!
La forza annoda tutte le radici:

$0tt0 la terra sta, nascosta e immensa.

La pietra brilla pin d’ogni altra inerzia.

La luce copre abissi di silenzio,

simile ad occhio immobile che celi
moltitudini folli di desiri.

L’Ionoto viene a me, I’lgnoto attendo!
Quel che mi fu da presso, ecco, ¢ lontano.
Quel che vivo mi parve, ecco, ora ¢ spento.
Tamo, o tagliente pietra che su l'erta

brilli pronta a ferire il nudo piede.

Mia dira sete, tu mi sei pin cara

che tutte le dolei acque dei ruscells.

Abita nella mia selvaggia pace

la febbre come dentro le paludi.

Pieno di grida é il riposato petto.

L’ora ¢ ginnta, o mia Messe, ['ora é giunta!
Terribile nel cuore del meriggio

pesa, 0 Messe, la tua maturita.

GABRIELE D’ANNUNZIO
Alcione (Mila, 1904 [1903])

FVRIT AESTVS

Un falco xiscla en el color de perla:

el cel sencer s’esquinga com un vel.

jOh esgarrifor damunt les mars callades,
oh ratxa, indici d’imminent tempestal
jOh la sang meva com la mar d’estiul
Nua la forga totes les arrels:

s’amaga sota terra, immensurable.

Lluu més la pedra que tota altra inércia.

Cobreix la llum abismes de silenci,
talment un ull immobil que escondeixi
enfollida caterva de desigs.

iL’Ignot ve cap a mi, 'Ignot esper!
Allo que em fou a prop s’és allunyat.
Allo que em sembla viu s’és extingit.
T’estim, oh tallant pedra que en el rost

brilles disposta a vulnerar el peu nu.

Cruel set meva, m’ets tu més preuada
que tota I'aigua dolca dels torrents.
Habita en la feréstega pau meva

la febre, com dintre els aiguamolls.
El pit quiet és ple de cridadissa.

iEs ja vinguda I’hora, oh Messa meva!
Terrible, dins el cor d’aquest migdia,

hi pesa, oh Messa, el teu madurament.

Versi6é de JOAN ALEGRET
Barcelona, 31-XI1-2009 i 5-1-2010



