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LA LLLENGUA DIU, D’AMIR OR

Traduccio d’Arnau Pons

hassafa oméret: lifnei hassafa La llengua diu: abans de la llengua

omédet safd. safa hi aquevot viu una llengua. Una llengua sén signes

aqubim mixan. sagnats d’alla.

bassafa oméret: xma akhxar. La llengua diu: ara escolta.

ata maqgxiv: haid po Tu escoltes: hi ha hagut un eco

hed. aqui.

qakh et ha’xtiqa venassé lixtoq. Agafa el silenci i prova de callar.

qgakh et hamilim venassé ledaber; Agafa els mots i prova de parlar;

meéver lassafa hassafa bi petsa més enlla de la llengua, la llengua és una nafra
xemimenu nigar venigar haolam. d’on raja i raja el mon.

hassafa oméret: ieix; ein, ieix, La llengua diu: hi ha, no hi ha, hi ha,

ein. hassafa omeéret: ani. no hi ha. La llengua diu: jo.

hassafa oméret: bo nedaber otkha, La llengua diu: vinga, a veure si et pronunciem;
bo nemaixceix otkha, bo tagnid vinga, a veure si et palpem; vinga, digues que ets tu
xeanmarta. qui ha dit.

¢Qui parla aqui? ¢Es la llengua, a través del tu que ella s’ha assignat? ¢O és el tu qui, entotsolat
amb ella, la fa parlar? No hi ha dubte que aqui la llengua aporta la referéncia i també la
matéria. El poeta P’escolta per fer-li dir tot el que pot arribar a dir d’ella mateixa. Es per aixo
que convé distingir entre la llengua que parla (Heidegger) i la llengua que diu. No és —no

son— el mateix. El dir de la llengua recolza en aquest cas sobre una analisi de I'estructura i
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de les funcions que li sén propies. Al final, hi haura un tu que s’ha de mullar. Tot dependra
d’ell. La realitat de la llengua penjara d’aquest fil. Un subjecte produit en part per la llengua
—i palpat per la llengua— trobara, tot escoltant-la, tot escrivint-la, la seva relacié amb ella.
No podem comengar a pensar aquest poema si no partim del fet que és el poeta qui diu que

la llengua diu.

¢I que és el que diu que diu? Diu que abans de (lifnei) 1a llengua ja hi ha llengua, o una
llengua (en hebreu no hi ha article indefinit). Es com si diguéssim que abans del mén ja hi

ha hagut mén. Una llengua s’esta alla dempeus, anteriorment. Aquest omzéret (diu), tan segur

> <
bl

d’ell mateix, fa venir un omédet (‘s’esta dreta’, o simplement ‘s’esta’, ‘hi ha’) de manera gairebé
natural, amb una paronomasia ostensible, que desplaga la llengua de 'ambit sonor (el dir) a
I'ambit fisic (estar-se). Per aixo mateix, a causa de I’altre sentit que té també /ifnes, espacial, a
més del temporal, es pot entendre que davant de la llengua es dreca una llengua, talment un
mur enfront d’un altre, potser una forma de presé o de cotilla, o simplement una proteccio,
potser una mera contigiitat. El verb /a'amod (‘estar-se dret’) inclina el lector o l'oient a pensar
que ha de ser «davant de» i no pas «abans de». Fis per desfer aquesta ambigiiitat, i per subratllar
encara més aquesta anterioritat en el temps, que el poeta ha decidit de fer una esmena en el

poema 1 hi ha canviat el /ifnei per un me'akhore: (darrere de). D’aqui que el text presenti dues

variants, 1 és aixi com el trobarem o el sentirem recitat.

«La llengua diu» es presenta com un poema sobre la llengua, sobre la capacitat de dir
1 de dir-se de la llengua, empero en realitat es tracta d’'un poema que ens ensenya com es
construeix el subjecte de parla. Es el «tu» qui satisfa, en darrer terme, els requisits del pla que
la llengua ha enginyat tot servint-se de la paraula «jo». Cap llengua no pot comengar a contar
la seva historia sense dir-se jo i sense dir-ho a un tu —o sense que s’hi digui jo 1 sense que
s’hi digui tu—; per tant, sense una vinculacié efectiva amb I’alteritat que alhora la llengua

porta a la llengua. La construcci6 sera mutua.

Tot i aix0, el primer pronom que la llengua esmenta en el poema no és ni el «jo» (ani)
ni tampoc el «tu» (aza) sind P«ella» (bi), pel fet que 'hebreu no té el verb ser i empra els
pronoms personals per poder suplir aquesta manca. Es quan es defineix a si mateixa i diu:
«una llengua sdn [i, és a dit, ‘ella’, és a dir, ‘és’] petges / tacades d’allar (safd hi aguevot | agubim
mixam). Sembla que primer haura calgut recérrer als pronoms que Emile Benveniste
anomena els de /a no-persona (ell, ella) per poder arribar a formular un nosaltres (vers 13) inherent

al verb nedaber (parlem). Els tres dltims versos son, de fet, els definitius 1 alhora representen
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un problema crucial per al traductor (a dir veritat, sén ben pocs els qui ’han provat de
resoldre). I és que la llengua fa transitiu el verb parlar (vers 13), un ds que és també una
manera de dir en qué consisteix aqui la seva gracia. Fis una petita violéncia que li permet de
posar la clau a la volta del poema. D’aquesta manera, el tu apostrofat (a/a) esdevé allo parlat
(otkha). ¢1 qui és que e/ parla, a aquest tu? Ho fa el ‘nosaltres’ present en els verbs nedaber

(‘parlem’, vers 13) 1 nemaixeix (‘palpemy’; vers 14).

El cas és que aquest nosaltres no formulat com a tal (enlloc no diu anakhnu), el
constitueixen el tu interpel lat per la llengua (a74) i la llengua que diu jo (ani). Aixi doncs, és
el jo de la llengua qui demana la col laboraci6 del tu al qual ella s’adrega 1 li diu: «au va, tu i
jo —¢és a dir, nosaltres dos— parlarem el tu que ets. Tu seras parlat per tu i per mi mentre
ens acarem 'un a P'altre. Jo 1 tu (¢recordeu Buber, oi?) et farem amb la paraula. Perqué tu ets
el resultat d’aquest estira-i-arronsa lingiifstic entre tu i jo. I és aixo el que fa que la relacié
exclusiva amb tu mateix et sigui impossible sense mi, per bé que a I'inrevés jo estic igualment

tolida i desvalguda.»

La llengua diu: rere la llengua

viu una llengua. Una llengua sén signes
sagnats d’alla.

La llengua diu: ara escolta.

Tu escoltes: hi ha hagut un eco

aqui.

Agafa el silenci i prova de callar.

Agafa els mots i prova de parlar;

més enlla de la llengua, la llengua és una nafra
d’on raja i raja el mén.

La llengua diu: hi ha, no hi ha, hi ha,

no hi ha. La llengua diu: jo.

La llengua diu: a veure si et fem parlant;

a veure si et palpem; a veure, digues que ets tu
qui ha dit.

Tant si és amb un /fnei temporal (‘abans de’) com amb un mwe'akhorei (darrere de), la
llengua es manifesta tot dient que hi ha un rerefons, una preexisténcia de llengua —diferent,
per forga, d’ella, de la llengua que diu—, és a dir, una llengua d’abans de 1a llengua, que s’esta
rere sen i que la limita, ja sigui en I’espai o en el temps. ¢Es una invitacié a una mise en abime, en
el sentit que cada llengua —o tota llengua— tindria, doncs, una llengua al darrere, 1 aix{
successivament? ¢Una estructura en pell de ceba, com la del #zmtsum cabalistic, potser? Potser
no cal anar tan enfora amb la comparacié. Potser és només una manera de dir que la llengua

té sempre, constitutivament, un doble fons. O que la llengua agafa una dimensié ontologica

1 s’inaugura com a tal quan s’anuncia en un subjecte que hi fa néixer una consciéncia
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d’anterioritat que la depassa 1 alhora la limita, de manera que "anic que pot comengar a dir la
llengua, abans de dir qualsevol cosa, és que de llengua ja n’hi havia. Extrema feblesa, ben
mirat. Perque si al principi va ser la llengua, es tractara sempre d’un postprincipi o d’un

esdeveniment postinaugural. La irrupcié des del no-res sembla, per tant, descartada.

Aixi doncs, si dir llengua vol dir dir damunt del que ja s’ha dit, el fet de dir que la
llengua diu implica una remissié de la llengua a la llengua, o també de la llengua a una altra
llengua, o fins i tot de la llengua a la metallengua. No té res a veure amb la constatacié d’un
redir, d’'una represa, d’'una repeticié («a qiiestié essencial del re- en la llengua», que diu
Derrida). Hauria estat el cas si hi hagués hagut un referent primer, un original, un
comencament, o almenys la convencié d’un punt zero —empero mai no és ben bé aixi. De
fet, mai no és aix{ en la cosa o en el fet Jengua. Sempre hi haura —diu el poema— una alteritat
lingtistica o Paltra banda de la llengua que se’ns haura avangat amb la practica d’algi que
n’ausculta el funcionament i que també es fa preguntes sobre la seva funcié relacional, o

sobre la seva naturalesa dialogica.
Pero la cosa és més complexa encara.

Si la llengua diu d’entrada, en el poema, un substrat de llengua, més endavant el
poema parlara d’un «més enlla de la llengua» i hi tornara a situar una llengua. Ara bé, aquella
d’alla és —diu— «una nafra» oberta i supurant, productora de realitat. El primer que se’ns
acut preguntar és qui és autor d’aquesta ferida que se suposa que és feta en el viu de la
llengua 1 que sagna o supura en la consciéncia de tot huma que patla (la tradici6 jueva en diu
un medaber). ¢Qui en deu ser I'agent o el culpable? :Qui és el causant d’aquest 7a/ de llengua,
un mal i un dolor que permeten 'adveniment del mén? Sembla que es tracti d’una agressio
originaria que té lloc en cada subjecte 1 que és part constitutiva de tot ésser huma, 1 per tant
coextensiva a la humanitat mateixa. Potser el tret distintiu d’aquesta agressi6 és que és propia
de la llengua, inherent a la llengua, tramesa amb, per i en la llengua. Es a dir, que la llengua és
lesiva i lesionable. Per tant, la veritat de la llengua seria, sens dubte, aquesta violéncia que, pel
fet de deixar marques que no cicatritzen, vehicula a través seu tot allo que és real —el mon
de les existencies. La llengua fa mal fins i tot quan fa bé. Per tant, hi batega tothora la qliesti6
ctica. Porta en ella una malura, un dolor inespecific. De fet, necessita aquest mal intern, aquest
esquingament o aquesta lesié per poder ser una llengua, per bé que el mal no es manifesta
mali fisicament, en la carn. Al seu torn, reciprocament, el mon necessita una llengua-nafra per
manifestar-se. ¢I que fa el poeta si no és tenir cura d’aqueixa nafra, per tal de revifar-la i
mantenir-la ben encesa i sempre bategant? El poeta fica la llengua dins la nafra de la llengua

per fer-la tornar més virulenta. Ara bé, al mateix temps, en tant que subjecte ferit per aquest
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mal de llengua, el poeta haura d’arribar a trobar la seva relacié amb aquest mal. Es a dir,

decidir quin tipus de relaci6é hi mantindra, ell també, amb aquest mal. I donar-hi un sentit.

No estar disposat a ser ferit per o amb la llengua —i concebre una llengua sense el

ferir-se— diu la por que fa el contacte. La por que fa la paraula que palpa.

No estar disposat a deixar-se ferir —no estar disposat a ser vulnerable— implica,
doncs, refusar la comunicacié amb els altres. Es, en datrer terme, no voler escoltar el que no
agrada sentir. Per aixo la primera ordre que emet la llengua és «ara escoltay (xwa akbxav).
Escoltar és —cal dir-ho?— I’entrada a la cosa relacional, el cami retent que mena a la cosa

social, 1 per tant a I’¢tica i la politica. No escoltar, també. Pero de tota una altra manera.

Pel que fa a aquest poema, tenim la sensaci6 que la llengua hi diu, a més a més, una
transcendencia. No només quelcom transcendent. Per darrere seu (en direccié de 'arkhé
impossible), hi ha llengua, i aquesta llengua presenta, com tota llengua, les «petges» d’una
alteritat, els signes «tacats» d’una agressio, d’una contesa, d’una batussa —i son llegibles. Més
enlla d’ella mateixa, en 'ambit de la metallengna, hi ha, contradictoriament, la fisicitat de les
coses, de manera que la physis esdevé el resultat de la nominacié (¢recordeu Benjamin, o0i?).
O potser cal dir (lluny de la férmula teologica de Benjamin) que les coses —les coses que
compten de debo— advenen amb aquest flux de la llengua quan aquesta es bada amb el ferir

o arran d’allo ferit.

Aix{ doncs, la llengua que diu es trobaria col locada al mig d’un «telé de fons» que la
redobla (per darrere) i d’un «telé de boca» que la depassa (per davant) —si se’m permet 1’as

de termes escenics per escenificar aquest nou Genesi lingtidstic.

Sembla, per tant, que el poema no faci refereéncia a ’evolucié natural de les llengties
—amb el fet que darrere del catala hi tindriem el llati, per exemple—, siné a una dimensio
diferent de la llengua, més aviat holistica i també tautologica. Perque quan ens posem a parlar
de llengua tot fa pensar que ella podra més que nosaltres. Ja que ens acula a un laberintic

atzucac.

Es pot dir, doncs, que parlar del que la llengua diu ens aboca sempre a un
bandejament dels veritables inicis. Només podem dir amb certesa que el que s’hi presenta
com a origen és un discorrer sobre aquest mateix origen —un ds continuat i infatigable del
mot. Tot discurs sera sempre secundari i substitutiu. Des de sempre una llengua s’haura estat
alla amb les seves maneres de dir «hi ha» 1 de dir «no hi hay —o «és» 1 «no és» (¢recordeu
Parmenides, oi?). Una reduccié en sil labes (eix;, ezn, eix, / ein; versos 11 1 12) concentrara la

capacitat de dir I'enunciacié de l'existéncia. Fins i tot les lletres comencaran la dansa de la
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permutacio, i passaran d’un «no hi hay» (e alef, iod, nun sofit) a un «jo» (ans alef, nun, iod)

en un mateix vers (12).

Qualsevol revelacié sobre la llengua que pretengui ser originaria no sera sin6, com
diu Bollack en parlar d’Heraclit i del /gos, «poema o tribuna, tribunal o processo religiosar.
La llengua sempre ens vindra carregada de doctrina o de doxa. A més a més, els humans no
solen adonar-se que la seva manera de comportar-se depén de la percepcid que en tenen
(recordem Heidegger). Per afegito, 1a llengua no es pot desempallegar mai de 'ambigiiitat
que li és constitutiva, i que és el que li dona, al subjecte que 'empra, una extraordinaria
llibertat. (El cert és que la llengua és variable i ambigua perque esta lligada a la percepcio, i
per tant a Pabisme de I’alteritat.) Sén aquesta ambigtiitat 1 aquesta llibertat les que fan la seva
forca heuristica. El poema doéna fe, tot ell, d’aquest control de I'incontrolable. La creacié

verbal hi és posada al servei de I'analisi verbal. Fins que s’hi fan indestriables.

Pero fixem-nos en I'anatomia ja que es tracta d’un cos, si més no fragmentat o
disponible per parts. En hebreu, la paraula ‘llengua’ (safa, literalment /avi) diu alhora ‘la vora’
(safa), la riba’ (safa), ‘el marge’ (safa), ‘la llinda’ (safa) i ‘el limit’ (safa). E1 marge de la llengua és
aqui una llengua —o pura llengua. I viceversa: la llengua és riba. Frontera en si 1 també de si.
Punt de contacte del sec i de I’humit. D’aqui ve, no pas la seva capacitat de rajar, de sagnar,
de traspuar, que és innegable, sind el seu poder de quedar-ne marcada i de fer llegible i
inestroncable aqueixa costura. Es un espai intranquil, de friccid i de tensié constants, amb

ferides, forats, fenedures, fonts.

Aleshores, si la llengua és aqui llavi i per tant frontera, aixo vol dir que la llengua és el
llindar de la inclusio i de exclusié, de 'hospitalitat i del rebuig (no debades Hélene Cixous
recorda que totes les fronteres son politiques). Per aixo, en el poema la llengua s’associa a la
sang. I és aixi perque la historia de la humanitat és sagnant, de la mateixa manera que el
xizbbolet del relat biblic és també sagnant. Una frontera delimitada per una manera de dir

esdevé, en un moment donat, una pena de mort.

El llavi del poema vindra a orlar aquest lloc de la surgencia. La llengua és, d’aquesta
manera, un voraviu que sagna. Tot ve d’alla. També I’arbitrari. Ara bé, el vertigen resulta al
capdavall d’una estratificacié, d’una historia. Vista aixi, viscuda aixi, la llengua s’assembla
forca a la rosa rilkeana: una superposicié, no pas de parpres, siné de llavis, 'un damunt de
Ialtre, 'un contra I'altre; un amuntegament infinit de petals lingtistics. I, al bell mig, aquest

subjecte que hi dorm, pero que aviat sera anomenat «tu» (a/4) per la llengua que diu «jo» (ani)
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i que a la vegada el parla (otkha), és a dir, una llengua que no només 'anomena siné que el

parla.

La llengua parla, aixi doncs, dins I'ull de 'anima de cadascu. I porta en ella el treball
en milfulls dels poetes. El tot fullejant dins 'u. Per aixo mateix, elucidar la llengua amb la
llengua és un acte temerari 1 quixotesc. I tanmateix el poema conjura aquesta dificultat. La
dificultat de dir qué cosa és aquest dir. I malgrat tot el poema també ens convida a entrar en
el seu joc, que no és ben bé el de 'ou i la gallina pero s’hi acosta moltissim. Simplement mira
de donar comptes d’una visi6 de la llengua, que és —diriem— totalitzadora. Més i tot. La
llengua és totalitat i infinit —si se’m permet tancar amb aquest manlleu de Levinas. Tant pot

anar cap a un costat com cap a laltre. Un cloure’s en la totalitat. Un obrir-se a l'infinit.

Amb aquestes revelacions sobre la llengua, la llengua s’ha ofert al poeta de bon
comengament. Bo i parlant d’ella. Almenys és aixi com ell la sent, sempre primera i sempre

amatent. Sempre nafra. Sempre nafrant.

Pel que fa a ell, hi trobara el seu propi bé 1 també el seu propi mal. I hi trobara també
el bé i el mal dels altres. Si la primera a dir és ella, tot seguit és el poema qui afirma que «una
llengua son petges / tacades» (aguevot | aqubim), i vénen d’alla (mixam), cosa que ens fa pensar
en esdeveniments zacats de sang (aqubim midam), una expressio lexicalitzada (aqov midam). :Per
a que serveix la paronomasia si no és per a eixamplar els llavis de la nafra? De bon principi,
ja hi hauria, doncs, dues paronomasies seguides. La primera: aguevot agubin, que és explicita.

La segona: aqubim mixam, implicita amb agubim nidam.

El poema s’ha escrit d’una certa manera, amb la intencié de ser llegit aixi. No és que
pretengui comunicar un saber essencial —com pot semblar d’entrada—, sin6é que més aviat
es presenta com una iniciacio a la llengua per mitja de la poesia. Sense el poema, ¢queé seria
d’aquesta llengua que diu? Ella diria, si, una vegada 1 una altra, és cert, pero ¢i que? ¢Tindria
gaire sentit sense que ningu no en fes 'atestat amb una filigrana analitica? ;O no és més aviat
una demostraci6 del fet que la llengua diu en sondar-la? Si el poema es fa amb poemes, ¢la
llengua no es fara pas amb llengties també? Hi ha una relacié molt estreta entre la naturalesa
de la llengua que diu 1 la lletra d’aquest poema tal com ha estat escrit. La ma del poeta ha
volgut deixar-hi palés tot un teixit d’associacions que crepiten aix{ que hi passa un ull oidor.

La llengua que diu es confon aix{ amb la invenci6 del poeta que ho escriu.
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La llengua sagrada del Genesi biblic, la llengua que ha emprat Déu per crear, s’ha
girat suara cap a un passat diferent, el dels Vedes 1 dels Upanishad. El poema testimonia més
la vida intel lectual d’una ¢poca recent en la historia d’Israel —una ¢poca marcada per un
interés en IIndia i en les religions de I’extrem orient— que no pas una «ontologia del
llenguatge». La llengua és des d’antic la cosa propia de I'home. L’expedicié que el poeta
empren aqui se situa en una tradicié remota i espiritualitzant que s’enfondeix en els misteris
del llenguatge. El poema té la forma d’una revelacié i d’una iniciacid, encara que impliqui en
el fons una col laboracié: «digues que ets tu / qui ha parlat. ¢Es la ma d’un artista la que
actua? ¢Fs la llengua en tota la seva puixanca, a través d’algd que s’hi déna? ¢Es un text
especulatiu o ha estat brollat? :No és, potser, que és brollat en la mesura que especula?

L’especulacio, ¢no mena a brollar?

La referéncia primordial recolza sobre una auscultacio; la utilitzacié que se’n fa ve
controlada per la reflexié. No debades, com ja s’ha vist, el «jo» (ani alef, nun, iod) apareix al
final del vers 12, que comenga per «no hi hax (ezz: alef, iod, nun sofit). Fins i tot la Cabala és

convidada aqui a treure el nas amb I’anagrama.

Simptomaticament, la traduccié alemanya que se n’ha fet comenga dient: Die Sprache
spricht, en una innegable al lusi6 a Heidegger. dEs aixo, pero, el que cal llegir-hi d’una manera
tan orientada? jHassafa medabéret? :S’aguanta dreta (omédel), potser, la llengua que parla, tal
com ho sap fer la llengua que diu (ozéred)? El joc no és de cap de les maneres capricios.

Significa un redrecament.

El cert és que el jo que diu, quan diu de debo, cosa que en si és un fet extraordinari 1
rar, no es confon pas amb la llengua que parla, ja que és ’'huma que es manifesta singularment
per mitja d’una separaci6 en el si de la llengua. El seu saber, que és alhora un saber fer,
I'empeny a abandonar la generalitat per trobar-se amb la llengua cara a cara, 1 aixo el porta a
voler entendre la materia que li permet de dir el que ella es mor de ganes de dir. ’'imperatiu
«ara escoltay, el dura a escoltar-se. La composicié nova que ell proposa amb aquest poema

prové d’aquesta trobada, d’aquest enfrontament dialéctic i intern.

Com va dir Celan: «En realitat, mai no és la llengua mateixa, la llengua en si, la que
aqui obra, sind sempre i tan sols un jo que parla sota ’'angle d’incidéncia particular de la seva
existeéncia, 1 que s’interessa pel contorn i Porientacié. La realitat no és, la realitat vol ser

cercada i obtinguda.»
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Potser també per aixo hi ha una sentencia dels Upanishad que va en aquesta mateixa
linia: «8i un no desitja coneixer la llengua, coneixera el qui parla». Una altra interpretacié diu:

«No demanis que és la llengua: coneix el qui la parla.»

Com en ’homofonia de Parmenides, la llum (phos en grec i or en hebreu) diu ’home

(en grec, phos és una de les maneres de designar-lo). I ’home és Amir Or.
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